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A  ti,  querida  Nena,  te  corresponde  esta  obra 
de  derecho;  a  ti,  que  me  recuerdas  toda  mi  vida 
pasada  a  vuestro  lado',  en  tu  casa  soy  un  hermano 
más,  y  en  tu  madre  he  hallado  una  segunda  ma- 
dre. Para  mi,  al  encontrarme  entre  vosotros,  todo 
es  cariño  y  benevolencia,  deferencias  y  atenciones 
que  no  sé  cómo  pagar. 

Al  aparecerse  ante  mi  el  personaje  central  de 
esta  comedia,  reconcentré  en  él  todas  tus  cualida-. 
des  y  virtudes,  acordándome  de  ti  únicamente,  y 
■cuando  se  estrenó,  quizás  por  hallar  el  público  un 
modelo  de  mujercita,  lo  acogió  con  extraordina- 
ria complacencia  y,  entre  aplausos  y  lágrimas  de 
ternura,  ha  recorrido  España  y  América,  creyen- 
do, hoy  que  el  público  de  Madrid  ha  refrendado 
■el  éxito,  llegado  el  momento  de  ofrecerte  tu  re- 
trato; vengo  a  hacerte  ofrenda  de  él,  como  una 
■de  mis  obras  más  queridas. 

Acéptala  como  un  recuerdo  de  cariño  de  tu  vie- 
jo amigo. 
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ACTO  PRIMKRO 


Saloncito  elegante  en  casa  de  Fann3'  Gíírrett,  con  puertas  en  las  la- 
terales y  dando  a  una  terraza  sobre  el  Jardín  por  el  foro,  habiea- 
do  una  puerta  central  y  dos  ventauale?.  El  mobiliario  rico  y  -.le 
buen  gusto. 

ESCENA  PRIMERA 

JOAN  A  y  WALTEK 
(Entra  poí  una  lateral   seguida  de  Walter  y  carga-.'^a 

con  varios  pauneíes.)  ¿Han  preguntado  por  mi 
las  señora sV 

No,  señorita;  a  mí  por  lo  menos. 

(Quitándose  el  sombrero  después  de  dar  los  paquetes 
a  Walter  que  los  coloca  en  la  mesa.)  No  CreO  que 

he  tardado,  tomé  un  auto  y  en  menos  de 
una  hora  hice  los  encargos  y  estoy  de  vuelta. 
¿Podría  decirme  la  señorita  qué  ocurre  des- 
de ayer  en  la  casa?...  Noto  algo  extraño... 

(Arreglándose  el  pelo  ante  espejo.)  ?er0,  ¿nO  lo 

sabe  usted?  Parece  mentira;  usted,  la  perso- 
na de  confianza  de  la  señora  Quinn. 
(Sonriendo.)  ¿Yo?  Pobre  de  mí.  Además,  que 
la  señora  no  tiene  confianza  con  nadie.  Ya 
ve  usted,  yo  llevo  treinta  años  en  la  casa,  y 
me  trata  como  si  hubiera  entrado  ayer. 
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Juana        En  efecto,  tiene  un  Cdrácter... 

Wafter  Sí,  señorita,  insoportable;  esa  es  ¡apalabra, 
insoportable.  Sin  que  esto  sea  murmurar... 
Claro,  la  señorita  lleva  poco  tiempo  en  la 
casa  para  haberse  podido  formar  idea,  pero 
ya  verá,  ya  verá,  y  eso  que  como  la  señori- 
ta es...  la  señorita,  vamos,  la  institutriz  de 
la  JNena,  se  la  trata  con  cierto  miramiento, 
con  cierta  consideración.  Es  natural. 

Juana  Y  de  otro  modo  no  estaría  yo  aquí,  se  lo 
aseguro.  Yo  procedo  en  todas  partes  correc- 
tamente, por  lo  tanto  merezco  que  se  me 
corresponda  en  igual  forma;  de  ocurrir  lo 
contrario,  yo  sé  lo  que  tendría  que  hacer, 
Walter.  El  mundo  es  muy  grande,  en  él  hay 
sitio  para  todos. 

Wálter  (sonriente.)  Claro  que  sí;  además,  es  usted 
joven,  bonita,  inteligente;  encontrará  en 
seguida  mil  sitios  donde  elegir.  Para  mí,  es 
muy  distinto;  además,  hay  algo  que  me  im- 
pide salir  de  la  casa,  que  me  hace  hasta  so- 
portable el  carácter  de  la  señora. 

Juana  ¿Su  hija,  verdad?  La  señora  Garre tt  es  otra 
cosa:  simpática  atenta,  sabiendo  conceder  a 

cada  cual  lo  que  se  merece,  (vvalter  mueve  ne- 
gativamente la  cabeza.)  ¿Nor* 

Walter  Todo  eso  es  muy  cierto,  pero  a  mí  quien  me 
sujeta  es  Susana,  Susy,  la  Nena,  como  la 
llaman  las  señoras.  Si  usted  supiera,  seño- 
rita, lo  que  es  para  mí  esa  criatura.  Es  mi 
vida,  toda  mi  juventud,  mis  energías  pasa- 
das, mis  alegrías...  todo  eso  significa  esa 
niña  para  mí. 

Juana  (sonriendo.)  Debilidad  que  padecen  ustedes 
los  sirvientes  antiguos.  Se  encariñan  uste- 
des con  las  personas,  a  veces  con  la  casa 
misma,  y  los  señores  se  dan  cuenta,  y  con 
frecuencia  abusan  de  ustedes,  los  explotan. 
Amigo  Walter,  en  la  vida  no  se  debe  ser 
así.  Parece  mentira  que  tenga  que  ser  una 
francesa  la  que  le  diga  esto  a  un  americano; 
a  ustedes,  que  son  tan  prácticos. 

Walter  Tiene  usted  razón,  señorita;  pero  usted  en 
mi  caso  haría  lo  mismo;  sí,  lo  mismo.  (Ante 
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ua  gesto  de  Jaana.)  Figúrese  usted...  Pero  tal 
vez  la  molesto  con  estos  cuentos;  usted  ten- 
drá que  hacer. 

Nada  por  el  momento;  ademá,s,  me  gusta 
conocer  las  familias  y  casas  donde  presto 
servicio,  y  nadie  como  usted  para  informar- 
me de  la  de  los  señores  Morton. 
En  efecto,  y  no  creo  que  sea  murmurar  de 
los  señores  citar  hechos. 
¿La  señora  Garrett  es  viuda  o  divorciada? 
Casada;  el  señor  Morton  vive  lejos  dé  la 
familia,  pero  vive.  Viaja  con  mucha  fre- 
cuencia; tiene  casa  en  Nueva  York,  a  la  que 
viene  a  parar  a  menudo  y  en  donde  yo  lo 
he  vitíto  alguna  vez.  A  mí  me  distingue 
mucho  el  señor  Morton 
¿Y  cómo  se  separó  la  señora? 

(Después  de  vacilar.)  A  puntO  fijo,  Casi  no  lo 

sé...  El  señor  era  un  chiquillo  cuando  se 
casó;  la  señora  también  era  una  niña;  ya 
ve  usted,  hace  diez  y  nueve  años  de  esto  y 
aún  la  ve  usted  joven  y  guapa.  Yo  no  sé, 
ya  digo,  creo  que  muy  enamorados  no  se 
casaron;  la  señora  le  gustó,  eso  sí;  pero  cre- 
yó que  sería  para  él  un  compañero  de  di- 
versiones más  que  otra  cosa,  y  al  principio 
sí,  claro  que  viajaron,  y  ana  vez  instalados 
aquí  en  la  quinta,  salían  para  teatros,  ex- 
cursiones y  bailes;  pero  no  era  ésto  lo  que 
él  quería.  El  señor  conservaba  su  piso  en  la 
City,  su  piso  de  soltero,  le  gustaba  la  vida 
agitada  de  la  ciudad...  En  fin...  ya  usted  me 
comprende.  En  esto  nació  la  señorita,  y  eso 
fué  sin  querer  la  causa  de  todo.  í£l  señor 
tuvo,  naturalmente,  que  prescindir  de  la 
señora,  ir  solo  a  todas  partes,  y  esto  unido 
a  que  no  podía  soportar  a  la  Nena... 
Es  increíble;  precisamente  ios  hijos  son  los 
que  unen  y  atraen  a  los  matrimonios  dis- 
tanciados. ' 
Sí,  sí...  unir.  El  señorito  tenía  entonces 
veinte  años,  y  aquel  pequeño  ser  que  tras- 
tornaba su  vida,  le  fué  en  extremo  insopor- 
table; no  diré  que  llegara  a  odiarla,  pero  va- 


—  lo- 


mos, que  no  sintió  nacer  en  su  corazón  el 
sentimiento  de  la  paternidad. 

luana        ¿Y  abandonó  a  su  familia? 

Walter  De  la  noche  a  la  mañana.  Y  desde  aquel 
día  la  señorita,  la  Nena,  no  tuyo  más  padre 
que  yo,  vamos  al  decir.  La  señora  Quinn, 
enfurecida  por  la  ácción  de  su  yerno,  se 
puso  intratable;  la  señora,  al  verse  abando- 
nada, cayó  en  un  abatimiento  tal  que  se 
llegó  a  temer  por  su  vida. 

Juana        ¿Y  usted  fué?... 

Walter  Niñero  con  la  niñera,  nodriza  con  el  ama  y 
juguete  cuando  la  Nena  quería  jugar.  ¡Qué 
años,  señorita!...  Yo  que  soy  casado  y  note- 
nía  hijos  me  dediqué  a  mimarla  y  a  que- 
rerla como  si  lo  fuera  mía.  ¡Los  paseos  que 
me  tengo  dados  por  el  parque  andando  a 
cuatro  pies  con  ella  encimal  Así  es  que  es 
ahora,  y  ya  la  ve  usted,  cuando  recuerda 
los  tiempos  pasados,  me  besa  y  me  abraza 
como  cuando  era  niña.  Soy  el  confidente 
de  sus  secretos  y  todavía  el  compañero  de 
sus  diverí^iones,  por  eso  la  decía  que  yo  soy 
como  la  yedra  que  ha  crecido  junto  al  pa- 
belioncito;  no  habrá  fuerza  humana  que  me 
haga  abandonar  esta  casa,  donde  como  us- 
ted ve,  la  vida,  si  no  fuera  por  esa  niña,  me 
sería  insoportable. 

Juana  Es  verdad...  Por  toda  distracción,  paseos  so- 
litarios; por  toda  sociedad,  las  visitas  de  dos 
o  tres  familias,  y  por  toda  excursión,  cada 
quince  días  una  tarde  que  se  pasa  en  la 
ciudad.  Menos  mal  que  ahora  tendremos 
un  huésped;  ésto  romperá  esta  abrumadora 
monotonía. 

Walter  Por  eso  era  mi  pregunta  de  antes.  Anoche 
se  recibió  un  telegrama. 

Juana        De  un  sobrino  de  la  señora. 

Walter  Del  señorito  Jack  Vyatt,  como  si  lo  viera. 
Estaba  viajando. 

Juana  Justo;  anunciando  su  visita  como  regresa 
de  su  viaje  a  Europa. 

Walter  Por  eso  me  han  dicho  que  preparase  el  pa- 
bellón. Preparado  está  y  dispuesto  para  re- 
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cibirle.  (se  oyen  dos  timbrazos.)  A  usted  llaman. 
Juana        (saliendo  con  los  paquetes )  Dios  quiera  que  haya 

acertado  en  cumplir  los  encargos,  (ai  salir.) 

¿Quiere  usted  hacerme  el  favor  de  subir  el 

sombrero  y  el  bolso  a  mi  cuarto? 
Walter       Con  mucho  gusto,  señorita. 
Juana        (saliendo.)  Gracias,  Walter. 

ESCENA  II 

SUSY  y  WALTER 

Susy  (Dentro.)  Walter,  Walter. 

Walter  (con  viveza.)  ¡Señorital 

Susy^  ¿Dónde  estás? 

Walter  (Yendo  al  foro.)  Aquí,  Señorita. 

Susy  (saliendo  por  el  foro^  con  un  gran  brazado  de  flores.)- 

jAh,  granujal  Ya  te  encontré;  te  escondías, 
porque  sabes  que  no  has  cumplido  tu  obli- 
gación y  estabas  temiendo  mi  regañina. 

Walter       ¿Qué  he  hecho  de  malo? 

Susy  Nada,  es  una  broma.  Vengo  del  pabellón; 

he  ido  a  ver  si  estaba  todo  en  orden,  pero 
falta  un  detalle. 

Walter       (Recordando.)  ¿Un  detalle?... 

Susy         Flores,  tonto,  flores. 

Walter       ¿Flores?..  No  se  me  había  ocurrido. 

Susy  Ya  se  ve  que  llevas  muchos  años  al  servicio 

de  la  abuela.  Estás  anticuado  como  ella. 
Hace  falta,  ya  que  viene  a  esta  casa,  que 
encuentre  en  ella  algo  más  que  lo  que  habrá 
tenido  en  un  hotel  Metropol  cualquiera. 

Walter  (Muy  convencido.)  Justo,  justo;  tiene  mucha 
razón  la  señorita. 

Susy  Claro  que  la  tengo.  Las  habitaciones,  como 

las  personas,  tienen  también  fisonomía:  si 
no  te  encuentras,  una  vez  cerrada  la  puer- 
ta, más  que  muebles  muy  en  orden,  cuadros 
muy  simétricos,  es  la  cara  áspera  y  seria  de 
un  desconocido;  pero  si  en  ella  hay  luz,  si 
los  muebles  están  esparcidos  con  cierto  des- 
orden ordenado,  si  se  la  adornas  con  flores... 
flota  en  el  ambiente  el  cariño,  la  amistad,. 
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la  simpatía  que  sienten  los  dueños  por  el 
huésped  que  cobijan. 

IValter  (Animado.)  ¿Y  para  demostrar  esa  simpatía, 
es  por  lo  que  la  señorita  ha  recogido  esas 
flores?  Ya,  ya  comprendo.  Pues  si  la  seño- 
rita quiere,  buscaré  unos  jarrones  para  po- 
ner las  flores;  yo  también  me  alegro  que 
venga  el  señorito  Jack. 

Susy  Vete  y  vuelve  pronto. 

Walter       Al  momento,  (saie.) 


ESCENA  III 


SUSY,  FANNY   y  CARLOTA 


SüSy  (separando  las  flores.)  ¡Jack!...  ¡.JackI...  ¿Y  CÓmo 

estará  el  primo  Jack?  (se  queda  pensativa.) Tan 
áspero  y  malhumorado  como  la  abuela  de 
seguro  que  no,  y  por  lo  tanto,  digno  de  mis 

atenciones.  (Recoge  las  flores  y  sale  a  la  terraza.) 

4)arlota      (cou  un  trabajo  de  aguja.)  Lo  estaba  temiendo; 

tenía  que  suceder  más  tarde  o  más  tempra- 
no. Nos  había  dejado  tranquilas  muchos 
años,  pero  al  fin  vuelve  para  traernos  la  in- 
tranquilidad y  la   zozobra.   ¡Día  funesto 

aquel  en  que  te  casaste!  (sentándose  y  traba- 
jando febrilmente.) 
Fanny  (con  un  periódico  en  la  mano;  se  sienta  indolente- 

mente y  lee  distraída.)  |DÍOS  mío! 

Carlota      Suspira...  con  eso  ya  está  todo  arreglado. 
Fanny        Pero,  mamá,  ¿qué  quieres  que  haga? 
€arlota      Tomar  una  determinacón...  Hasta  ahora, 
hemos  podido  ocultar  a  la  Nena...  (snsy  va  a 

entrar,  pero  al  oír  el  tono  de  la  conversación  y  su 
nombre,  se  detiene  a  escuchar  )  la  conducta  de  su 
padre;  pero  cada  año  que  pase,  será  más 
difícil.  Ya  ves,  si  en  lugar  de  haber  cogido 
yo  el  periódico  lo  hubiera  cogido  ella... 
Fanny  (Tristemente.)  Ya,  ya...  ¿Por  qué  hizo  lo  que 
hizo?...  ¿Por  qué? 

Carlota        (Mirándola  enfadada  y  ];ajando  la  voz.)  Porque  CS 

un  disoluto,  un  disipado  de  la  peoi  especie. 
Fanny        (con  tristeza.)  Mamá... 
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La  verdad.  ¿Es  de  persona  decente  abando- 
nar a  la  esposa,  que  no  ve  más  que  por  sus 
ojos,  y  abandonarla  teniendo  una  hija?... 
Vamos,  Fanny,  parece  mentira  que  le  di&- 
culpes.  Eso  es,  ahora  lágrimas,  para  que 
venga  tu  hija  y  te  vea.  Deja  los  llantos, 
¿Y  qué  hacer? 

A  mí  lo  que  me  parece  mejor  es  marchar- 
nos de  viaje,  alejarnos  durante  el  tiempo 
que  él  permanezca  en  Nueva  York. 
^,Y  cómo  marchar  ahora  que  viene  Jack? 
No  podía  haber  escogido  peor  ocasión.  Ese 
muchacho  es  la  inoportunidad  en  persona.. 

(Susy  se  retira  nuevaraente.) 


ESCENA  IV 
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(Con  unos  jarrones  y  un  centro.)  Aquí  está  éstO.... 
(viendo  a  las  señoras.)  Ah,  perdón. 

¿Adónde  -va  usted  con  esos  floreros? 
La  señorita  me  dijo  que  deseaba  unos  ja- 
rrones... 

(Entrando  muy  natural.)  jAh,  ya  están  aquíí 
Buenos  días,  abuela.  (La  besa.  Fanny  oculta  el 

periódico.)  Buenos  días,  mamá. 

(í  Adónde  vas  con  esas  flores? 

Son  para  adornar  la  habitación  del  primo 

Jack. 

¿Y  sabes  tú  si  le  gustan  las  flores? 
Cuando  sepa  quién  se  las  ha  puesto,  segu- 
ramente que  sí.  (a  Walter.)  Lleva  los  jarrones 
al  pabellón,  que  ahora  voy  yo. 

(Sale  Walter.) 

Pero  si  no  te  acuerdas  de  él... 
Me  lo  figuro.  Hasta  ahora  todas  las  personas 
que  conozco,  parientes  de  papá,  los  he  en- 
contrado agradabilísimos. 
Hace  tantos  años  que  no  os  veis. 
Sí,  pero  créete,  abuela,  que  los  ratos  que 
pasamos  juntos  de  pequeños,  no  se  olvidan. 
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Y  como  en  mi  vida  no  han  sucedido  gran- 
des acontecimientos... 

Fanny        ¿he  recuerdas  entonces? 

Susy  Ya  lo  creo.  Parece  que  lo  estoy  viendo  se- 

rio, tímido,  muy  atildado  con  su  trajecito 
impecable,  un  cuello  blanco  muy  grande, 
que  se  asustaba  al  verme  saltar  sobre  los 
macizos  o  escurrirme  en  los  charcos.  Debe 
ser  muy  obediente,  muy  disciplinado.  Le 
dije  al  marcharse  que  rae  escribiera  y  de 
tocios  los  puntos  donde  ha  estado  conservo 
sus  postales  llenas  de  galanterías. 

Carlota  Todas  sois  igual.  Basta  que  un  desconocido 
os  diga  una  flor,  un  piropo,  para  que  guar- 
déis un  recuerdo  novelesco  del  galán...  to- 
das igual. 

£usy  No  digas  eso,  abuela.  En  primer  lugar,  Jack 

no  es  un  desconocido,  es  mi  primo;  ade- 
más, ni  de  pequeño  ni  ya  de  mayor,  me  ha 
dicho  eso  que  supones. 

Carlota      Te  lo  habrá  escrito;  peor,  un  piropo  oído  se 
olvida;  escrito  es  como  si  se  estuviera  oyen 
do  siempre. 

Susy  (Abrazándola.)  ¿Es  que  vas  a  tener  envidia  de 

Jack?  Sería  imperdonable.  A  ti  te  quiero 
porque  eres  mi  abuela,  a  mamá  porque  soy 
su  hija,  y  las  dos  habéis  sido  mis  únicos  ca- 
riños, no  penséis  tontería?.  ¿Estáis  cont3n- 

tas?  (Las  besa,  recoge  las  flores  y  en  la  puerta  del 

foro.)  ¿Sí?...  Pues  voy  a  colocar  mis  flores. 
Vuelvo  en  seguida. 


ESCENA  V 

CAKLOTA   y  FANNY 

Carlota  Siempre  encuentra  medio  de  hacer  su  vo- 
luntad. Si  fuera  hombre,  haría  las  mayo- 
res atrocidades  y  tendríamos  que  quedarle 
agradecidas.  Sale  a  su  padre. 

Fanny        ¿Qué  quieres  decir  con  eso? 

Carlota  Lo  que  quiero  decir,  lo  sabes  tan  bien  como 
yo,  y  no  entremos  en  discusiones  sobre  este 
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punto  en  el  que  no  estaremos  nunca  de 
acuerdo.  ¿Qué  te  parece  la  idea  del  viajeV 
La  dificultad  está  en  la  llega'la  de  Jack. 
¿Cómo  le  decimos  que  se  marche,  apenas 
llegue? 

Sencillamente:  que  teníamos  ya  preparado 
este  viaje,  cuando  r<-cibimos  su  telegrama. 
Lo  tomará  como  un  desaire. 
Pues  se  le  invita  a  acompañarnos,  si  tanto 
empeño  tienes  en  serle  agradable. 
No  es  empeño,  mamá.  Es  que  parece  una 
burla  proponer  un  viaje  al  que  acaba  de  re- 
correr medio  mundo,  precisamente  cuando 
viene  para  descansar  una  temporada  con  la 
familia.  Lo  mejor  es  no  movernos;  entrete- 
nida Susy  con  el  muchacho  y  vigilando 
nosotras,  no  es  fácil  que  se  entere  de  nada. 
Como  quieras. 

Ahora,  que  esta  situación  no  puede  prolon- 
garse mucho. 

Eso  digo  yo.  Nosotras  no  nos  damos  cuenta, 
pero  Susy  es  ya  una  uiujer;  llegará  el  mo- 
mentó  en  que  hayamos  de  pensar  en  ca- 
sarla. 

Y  que  en  nuestra  situación,  no  ha  de  ser 
tarea  fácil  encontrar  quien  la  convenga. 

(Enérgica  y  dejando  de  trabajar.)  ¿Por  qué?  ¿Por 

estar  tú  separada  de  tu  marido?...  Después 
de  todo,  ¿de  qué  te  pueden  acusar?  Todo  el 
mundo  sabe  que  fuiste  siempre  una  mujer 
irreprochable;  todo  el  mundo  sabe  que  la 
sola  razón,  mejor,  el  pretexto  de  este  aban- 
dono, fué  el  monstruoso  delito  de  haberle 
dado  una  hija,  que  en  vez  de  hacerk  sentar 
la  cabeza,  le  irritó  de  tal  modo,  que  sólo 
pensó  en  huir  de  ella  y  de  ti,  es  decir,  de 
vosotras,  de  nosotras  más  bien.  Si  el  caso  se 
sometiera  a  los  Tribunales,  no  habría  un 
jurado  que  no  viera  en  él  una  fiera,  peor, 
mucho  peor,  porque  hasta  los  animales 
sienten  cariño  hacia  sus  crías:  más  tarde 
podrán  desconocerlos,  disputarles  hasta  ei 
alimento,  pero  de  pequeños,  los  mayores 
cuidados  y  atenciones  son  para  sus  hijos. 
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Fanny  Yo  lo  he  pensado  muchas  veces.  No  debió 
ser  sólo  su  hija  la  que  produjo  en  él  aquel 
súbito  desvío...  no. 

Carlota      ¿Querrás  decirme  que  la  culpa  fué  tuya... 

mía?  Sería  el  colmo.  Basta  de  tardías  lameo- 
taciones,  y  en  cuanto  a  los  aspirantes  a  la 
mano  de  Susy,  ya  verás  como  acuden.  Afor- 
tunadamente, somos  bastante  ricas  para 
podernos  pasar  sin  el  apoyo  de  tu...  difunto 
esposo. 

Fanny  Mamá... 


ESCENA  VI 

DICHOS,  JACK  y  CRIADO 

lack  (Fuera.)  No,  no  SB  molcste.  Quiero  darles  una 

sorpresa. 
Carlota      ¿Quién  es? 

Fanny  (Yendo  a  la  terraza.)  No  sé.  (jack,  que  venía  muy 

decidido  creyendo  no  habría  nadie,  se  queda  cortado 

ante  Fauny.)  ¿TÚ?...  Te  aseguro  que  no  te 
hubiera  conocido. 

Jack  (Que  empieza  a  hablar  seguido,  se  corta  en  seguida, 

efecto  de  su  peculiar  timidez.)  Yo  mÍPIEO,  tía.  Yo, 

en  cambio,  sí  la  hubiera  conocido;  no  ha  pa- 
sado el  tiempo  por  usted.  E&tá  usted  tan 
joven  y  tan  guapa  como...  ¿No  le  molestará 
el  que  le  diga  que  está  usted  gu-spa?  (Fanny 

se  ríe.)  ¿Y  tía  Carlota?  (Ésta,  que  ha  recogido  la 
labor,  acude.  )  Tía,  ¿me  permite  usted  que  la 
abrace? 

Carlota      Abrázame,  hijo;  abrázame. 
Jack  ¡Qué  bien  e^^tá  usted! 

Fanny       Pero  siéntate. 

Jack  (Mirando  a  la  puerta.)  GraciaS.  (Se  sientan.) 

Fanny        ¿Y  qué  tal  te  ha  ido  en  tu  viaje? 

Jack  Como  he  ido  solo,  me  he  aburrido  todo  lo 

que  humanamente  puede  aburrirse  una  per- 
sona. 

Carlota  Pero,  en  tus  viajes,  habrás  encontrado  gen- 
tes a  quienes  tratar;  te  habrás  creado  rela- 
ciones, amistades... 
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Jack  Eso  es  lo  que  hace  todo  el  que  viaja;  pero 

mi  maldita  timidez  me  ha  impedido  seguir 
la  regla  general.  Yo  no  sé  qué  me  pasa,  que 
en  cuanto  me  veo  en  presencia  de  media 
docena  de  personas  desconocidas,  me  turbo 
hasta  el  punto  de  parecer  ridículo. 

Fanny  (Riéndose)  Un  muchacho  como  tú.  ¡Parece 
imposible! 

Jack  Pues,  sin  embargo,  así  es  y  ha  sido  siempre. 

Aún  recuerdo  con  horror  mis  exámenes. 
Aquel  período  terminó;  pero  yo  no  he  cam- 
biado un  ápice,  (se  ríe.)  ¿Y  Susy,  dónde  está, 
en  el  colegio? 

Fanny  ¿Cómo  en  el  colegio?  Tú,  en  el  afán  de 
hacernos  creer  que  por  los  habitantes  de  esta 
casa  no  ha  pasado  el  tiempo,  piensas  encon- 
trártela jugando  al  aro  o  saltando  a  la 
comba. 

Jack  Tiene  usted  razón;  ya  estará  hecha  una 

.  mujer. 

Carlota        (Que  miraba  al  jardín.)  Juzga  tÚ  mismO. 

Jack  (Mirando  también.)  ¡Cómol  ¿Aquélla?...  ¿Aqué- 

lla es  Susy?...  ¡Pero  si  es  una  mujer  hecha  y 
derecha! 


ESCENA  VII 

DICHOS  y  SUSY 
Susy  (Se  detiene  ante  Jack.)  ¿Es  Jack,  verdad? 

Fanny       El  mismo. 

Susy  (Va  a  él  con  las  manos  tendidas.)  Bien  venido, 

querido  primo;  no  sabes  la  alegría  que  me 
proporciona  tu  vuelta. 
Jack         ¿Sí,  eh? 

Susy  (Le  mira,  riéndose.)  ¿Es  CSO  todo  lo  que  Se  te 

ocurre  decirme?  Después  de  tanto  tiempo 
que  no  nos  vemos,  ¿ni  te  alegras,  ni  me 
abrazas? 

Jack  (Mirando  asombrado  a  todos.)  Es  que  te  enCUCntrO 

tan  variada... 
Susy  Como  que  ya  tengo  diez  y  nueve  años. 

Jack  Estás  tan  alta...  estás  tan  bonita... 
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¿Y  eso  te  impide  abrazarme? 
Seguramente  que  no,  si  a  Jas  tías  no  les  pa- 
rece mal. 

(a  su  madre  y  abuela.)  ¿Permitís?  (Asienten  y  le 
abraza;  él,  al  soltarla,  se  la  queda  mirando.)  Ya  veS 

que  no  les  parece  mal.  ¡Ah,  querido  Jack! 
Me  vuelves  a  la  infancia  con  tu  presencia. 
]Qué  ratos  hemos  pasado  en  e&te  parque!  ¡Lo 
que  hemos  corrido,  lo  que  nos  hemos  enfa- 
dado! ¡Cuántos  cachetes  te  he  pegado  cuan- 
do no  me  obedecías! 
Y  que  tenías  pesada  la  maro. 
¡Qué  contenta  estoy!  ¡Qué  cortos  se  me  van 
a  hacer  ahora  los  días!  Hablaremos  de  cosas 
nuevas,  se  oirán  más  voces  que  las  de  siem- 
pre; se  reirá,  sobre  todo  se  reirá;  es  decir, 
seremos  dos  a  reír,  y  en  el  jardín  las  rosas 
no  se  morirán  en  sus  tallos,  porque  seremos 
dos  a  cortarlas,  (a  jack.)  Y  todo  esto,  eres  tú 
quien  lo  trae.  Me  parece  que,  con  menos 
motivo,  se  pondría  orgulloso  cualquiera. 

(Queriendo  decir  una  palabra  agradable  y  sólo  expíe 
sando,  con  sus  miradas  y  su  sonrisa,  lo  que  siente.) 

Yo...  yo...  muchas  gracias,  Susy,  muchas 
gracias.  ¡Uf,  qué  calor! 
(Le  mira  y  se  ríe.)  ¿Caloi?  Pero,  vamos  a  ver, 
Jack.  ¿Es  que,  a  pesar  de  esos  años  de  viaje, 
continúas  tan  tímido  como  eras  de  pequeño? 
De  eso  hablábamos  cuando  entraste. 
No;  lo  mismo,  no;  peor. 
Pues  te  sucede  lo  contrario  que  a  mí.  Desde 
que  «alí  del  convento,  soy  otra;  aquella  se- 
veridad me  intimidaba.  Aquí,  en  cambio, 
ningún  motivo  tengo  de  tristeza;  estoy  ale- 
gre, desde  por  la  mañana  hasta  la  noche. 
¿Qué  te  parece? 

(Que  la  mira  silencioso.)  ¡Qué  contento  se  pon- 
dría tu  padre  si  te  viera!  (Las  dos  tosen.) 
¡Mi  padre!  ' 

Anoche  estuve  con  él,  precisamente. 

(procurando  apartar  la  conversación.)  Tú  querrás 
tomar  algo.  (Haciendo  señas.) 

Entonces,  ¿está  de  vuelta  ya  de  su  viaje? 
(Bajo  a  Jack.j  Silencio. 
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JaCk  ¿De  su  viaje?  (Mira  a  Carlota.) 

SUSy  (A  Fanny,  que  está  a  su  lado  )  ¿Qué  significa  este 

misterio? 


ESCENA  VIII 

DICHOS    y  WALTER 

Walter       El  profesor  de  piano  acaba  de  llegar. 
Susy  Que  espere  un  momento. 

Carlota      ¡Qué  cosas  tienes!  Que  espere  una  persona 
tan  respetable  como  el  señor  Clark. 

Fanny  (Acompañándola  a  la  izquierda.)  Da  tU  IcCciÓn  y 

después  vuelve;  mientras,  Jack  va  a  insta- 
larse en  su  habitación. 

Susy         (suplicante.)  Pero,  mamaita... 

Fanny       Anda,  nena,  (saie.) 


ESCENA  IX 

CARLOTA   y  JACK 
Carlota        (Nerviosa,  haciendo  aumentar  el  azoramiento  de  Jack.) 

Pero,  Jack,  ¿cómo  has  podido  cometer  ta- 
maña imprudencia?  ¿Cómo  se  te  ha  ocurri- 
do hablar  a  Susy  de  su  padre? 

Jack  Perdóneme  usted,  tía;  pero  yo  no  imaginé 

que  al  cabo  de  los  años  pudiera  estar  sin  sa- 
ber  que  tenía  padre,  y  hoy,  al  verla  tan  ai- 
rosa, tan  alegre,  tan  linda,  se  me  escapó  esa 
exclamación.  Perdone  usted,  tía.  Y  perdó- 
neme usted  también  una  pregunta:  ¿No  vale 
Susy  el  sacrificio  de  una  reconciliación? 

Carlota  ¿Hablas  de  reconciliación?  ¿Te  figuras  que 
con  el  género  de  vida  que  hace  ese  caballero, 
ps  posible  intentarlo?  Aun  saltando  por 
todo,  ¿supones  que  debiéramos  nosotras  dar 
el  primer  paso? 

Jack  (Pensativo.)  ¿De  modo  que  Susana  ignora  lo 

ocurrido? 

Carlota  Todo,  y  te  ruego  pongas  tus  cinco  sentidos 
para  no  hacer  la  menor  alusión.  Si  ella  te 
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pregunta,  como  no  dejará  de  hacerlo,  desvía 
la  conversación,  que  nosotras  ya  veremos  el 
medio  de  distraerla,  como  lo  hemos  hecho 
hasta  aquí. 

Jack  Sí,  tía,  sí;  descuide  usted.  (Pensativo.)  Caram- 

ba, caramba.  ¿Qué  dirán  ustedes  de  mí? 
Estar  ocultando  años  y  años,  y  en  cuanto 
llego...  ¡zásl  Sí  que  van  ustedes  a  formar 
buena  idea  de  mí. 

Carlota      Tú,  después  de  todo,  pensaste  lógicamente; 
no  pudiste  preveer... 

Jack  Claro,  claro  que  no;  pero,  de  todos  modos, 

podía  haberme  callado. 

Carlota      Hablemos  de  ti.  ¿Qué  planes  son  los  tuyos? 
¿Qué  idea  tienes  para  el  porvenir? 

Jack  ¿Planes?  Si  he  de  decir  la  verdad,  no  tengo 

ninguno.  Claro  que  la  idea  de  vivir  sin  ha- 
cer nada,  no  me  seduce,  ni  es  practico,  y 
por  no  serlo,  no  es  americano.  Ahora,  con 
■  tranquilidad,  trataré  de  hacer  algo;  cuento 
con  una  base,  mi  fortuna,  y  en  cuanto  pue- 
da vencer  esta  timidez,  casi  salvaje,  trataré 
de  hacer  negocios. 

Carlota      Muy  bien.  ¿Y  el  corazón,  le  tienes  libre? 

Jack  Completamente.  Eso  del  matrimonio,  son 

palabras  mayores.  Los  ejemplos  que  he  vis- 
to me  han  convencido  que  es  asunto  muy 
complicado,  y  más  para  mí.  Figúrese  usted,, 
tía^  que  cada  vez  que  he  pensado  en  hablar 
seriamente  a  una  muchacha,  todo  iba  bien 
hasta  el  momento  de  la  declaración.  Pero  al 
llegar  a  este  punto,  me  acordaba  de  mis 
exámenes,  del  tribunal,  la  veía  pendiente  de 
mis  palabras  y  empezal3a  a  balbucear,  a  de- 
cir incoherencias  hssta  que  me  volvían  la 
espalda.  Unas,  se  alejaban  riendo  alegre- 
mente; otras,  heridas  en  su  amor  propio;  las 
más  de  ellas,  lanzándome  una  mirada  d.) 
desprecio.  Así,  que  estoy  decidido  firmemen- 
te a  permanecer  soltero,  a  menos  de  encon- 
trar alguien  que  tenga  el  firme  propósito  de 
cargar  conmigo  y  me  ahorre  el  trámite  de  la 
declaración.  Ya  ve  usted  que  es  tanto  como 
condenarme  al  celibato. 
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Carlota      (Riendo.)  Sigues  como  hace  once  años. 

Jack  Peor;  porque  lo  que  a  los  once  años  hacía 

gracia,  a  los  veintidós  resulta  estúpido;  soy 
el  primero  en  comprenderlo,  pero  es  más 
fuerte  que  yo. 


ESCENA  X 

DICHOS  y  WALTER 

Walter       Señora,  las  señoras  de  Collins  esperan  en  el 
salón. 

Jack         (a  Walter )  Walter,  ¿cómo  va? 

Walter       Muy  bien;  al  señorito  ya  le  veo  tan  bueno. 

Carlota      ¿Me  permites,  Jack,  un  momento? 

Jack  ¡Tía,  por  Diosl... 

Carlota      Ya  las  conocerás  otro  día,  son  vecinas.  Has- 
ta ahora.  ¿Ha  avisado  usted  a  mi  hija? 

Walter         Ya  está  con  las  señoras.  (Sale  por  la  derecha.) 


ESCENA  XI 


JACK  y  WALTER 

Jack  (Encendiendo  un  cigarro.)  Bien,  Walter;  ya  cstoy 

de  vuelta  otra  vez. 

Walter       Bien  me  he  acordado  del  señorito. 

Jack  Ya  lo  sé,  ya,  no  creas  que  me  he  olvidado 

de  ti  yo  tampoco,  ni  de  tu  mujer.  Cuando 
abra  los  baúles,  verás  lo  que  os  traigo  en 
recuerdo  de  lo  mucho  que  os  he  hecho  ra- 
biar. 

Walter       El  señorito  es  muy  amable.  ¿No  ha  visitado 

todavía  su  habitación? 
Jack  No  sé  cuál  es. 

Walter  (indicando  el  jardín.)  El  pabelloncito.  Está  pre- 
cioso; la  señorita  lo  ha  dejado  que  parece  la 
habitación  de  una  novia.  Flores  por  todas 
partes,  que  ha  cogido  ella  misma  esta  ma- 
ñana y  que  ha  colocado  en  jarrones  que  la 
llevé  yo.  Vaya,  vaya  el  señorito,  verá  cómo 
le  gusta.  ¡Ah!,  sobre  todo,  no  diga  nada  a  la 
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señorita  de  que  yo  se  lo  he  dicho,  porqué- 
quiere  darle  una  sorpresa. 
Jack  Descuida,  me  asombraré  como  si  no  supiera 

nada. 

Walter  ¿El  señorito  no  me  necesita?  Voy  a  cuidar 
de  colocarlo  todo  a  la  llegada  de  sus  equi- 
pajes. 

Jack  Bien,  Walter,  da  recuerdos  a  tu  mujer;  esta 

tarde  la  veré. 

Walter      El  señorito  es  muy  amable;  ya  vendrá  ella,. 

no  se  moleste  el  señorito,  (saie  por  la  izquierda.) 

ESCENA  XII 

JACK  y  SUSY 

Jack  '  (Se  pasea,  pensativo.)  Demonio,  demonio...  la 
he  hecho  buena.  Llego,  y  lo  primero  que 
hago  es  una  tontería.  Después  de  todo, 
¿quién  se  iba  a  figurar?...  No  haberse  recon- 
ciliado en  tanto  tiempo...  Haber  dejado  a 
esta  criatura  sin  padre...  Esto  no  puede  se- 
guir así.  Claro  que  la  tía,  siendo  la  ofendida, 
no  va  a  dar  el  primer  paso...  El,  con  su  es- 
túpido orgullo,  seguramente  si  lo  ha  pensa- 
do, lo  ha  dejado  un  día  por  otro...  y  como  no 
ha  habido  una  persona  de  la  familia,  una 
persona  interesada  que  se  haya  prestado... 
Pero  aquí  estoy  yo;  yo,  que  me  sacrificaré  si 
es  preciso;  venceré  mis  reparos  sólo  porque 
Susy  pueda  vivir  normalmente.  Vaya...  ya 
lo  creo. 

Susy  (Por  la  izquierda.)  ¡Jack!  ¡Jack!  (jack  se  vuelve, 

cambiando  la  decisión  de  su  fisonomía  en  su  habitual 
de  azoramiento.)  ¿Estás  SOlo? 

Jack  Solo. 

Susy  (Entra  de  puntillas  y  cierra  la  puerta.)  Aprovechan- 

do que  hay  visita,  he  despedido  al  profesor 
y  me  he  escapado,  porque  quería  hablarte. 

Jack  (Muy  asustado.)  ¿A  mí? 

Susy  (Le  obliga  a  sentarse  a  su  lado.)  Sí;  eSCUCha  bien, 

los  momentos  son  preciosos.  Me  ocultan  un 
secreto  desde  hace  muchos  años;  tú  lo  cono- 
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ees, y  ahora  mismo  me  vas  a  confesar  toda 
la  verdad. 

Jack  ¡Un  secreto!  ¿Que  yo  sé  un  secreto? 

Susy  Sí;  que  concierne  a  mi  padre. 

Jack  ¿A  tu  padre? 

Susy  Por  trozos  de  conversación  que  he  sorpren- 

dido en  distintas  ocasiones,  estoy  segura  de 
que  está  en  América;  esta  mañana  mismo 
la  abuela  y  mamá  han  hablado  de  él.  Tú 
has  dicho  que  le  viste  anoche. 

Jack  Creería  haberlo  visto.  ¿Lo  he  afirmado?  Me 
parece  que  no. 

SlJSy  (Cogiéndole,  cariñosamente,  la  cara  entre  sus  manos.) 

Jack,  no  me  mientas.  ¿Es  que  he  dejado  de 
ser  para  ti  lo  que  era?  Si  no  es  así,  habla; 
,  dime  lo  que  sepas  de  papá.  ¿Por  qué  no  vie- 
ne a  verme?  Tú,  como  tienes  al  tuyo,  no  sa- 
bes lo  triste  que  es  ésto;  saber  que  se  tiene 
padre  y  no  conocerle.  Es  peor  que  si  hubie- 
ra muerto. 

Jack  (Balbuceando.")  Nena,  Comprende  que  yo  no  sé 

nada;  he  estado  años  fuera  de  América,  y  al 
llegar,  ya  ves,  lo  primero  que  he  hecho  ha 
sido  cometer  una  indiscreción.  Figúrate  que 
no  he  dicho  nada. 

Susy  (Apenada.)  No  pude  imaginarme  que  hubie- 

ras cambiado  así.  La  abuela  te  habrá  dicho 
que  te  calles,  te  habrá  comprado. 

Jack  (Furioso.)  ¿Que  tu  abuela  me  ha  comprado? 

Susy  Pues  si  no  es  así,  habla.  En  nombre  del  ca- 

riño que  siempre  nos  hemos  tenitío. 

Jack  Comprende... 

Susy  Jack,  se  trata  de  mi  padre;  yo  debo  saber 
por  qué  me  considera  como  a  una  extraña. 
Ya  ves,  diez  y  siete  años  que  se  marchó,  ni 
le  recuerdo.  Y  en  tanto  tiempo,  ni  una  car- 
ta, ni  nada. 

Jack  ¡Pobre  nena! 

Susy  Te  juro  que  de  lo  que  me  digas,  no  sabrá  na- 

die una  palabra. 

Jack  ¿Lo  juras?  (Yo  me  sacrifico.)  (Asentimiento  de 

Susy.)  Después  de  todo,  lo  mismo  da;  más 
tarde  o  más  temprano,  lo  has  de  saber. 
Verás. 


(En  un  Impulso  irresistible,  le  abraza.)  ¡Jack,  DO 

sabes  lo  que  te  lo  agradezco!  Di,  di. 

Verás:  hace  aiez  y  siete  años  que  tu  padre 

no  vive  con  vosotras. 

Eso  lo  sé  yo  también;  pero  la  causa,  el  mo- 
tivo, es  lo  que  me  interesa.  Mamá  no  debe 
ser,  es  buena;  la  abuela  tendrá  sus  rarezas, 
pero  es  incapaz  de  empañar  la  felicidad  de 
su  hija. 

Yo  no  acuso  a  nadie,  me  limito  a  citar  he- 
chos. No  dudo  que  tía  Carlota  sea  un  mode- 
lo de  suegras;  sin  embargo,  mi  padre,  ha- 
blando de  su  genio,  no  ha  dicho  de  ella  co- 
sas muy  agradables. 

Tu  padre  es  primo  del  mío;  claro  que  si  hay 
algún  motivo  de  una  u  otra  parte,  abogará 
por  él;  pero  esto  importa  poco;  deben  existir 
más  hondas  razones,  motivos  más  serios  que 
una  incompatibilidad  de  carácter  entre  sue- 
gra y  yerno.  ¿Qué,  o  quién  ha  podido  sepa- 
rar a  un  marido  de  su  mujer? 
Aunque  te  parezca  mentira,  dicen  que  tú. 

(Asombradlsima.)  ¡¡Yoü 

¿Tú  no  has  oído  citar  el  caso  de  muchas 
personas  simpáticas,  cariñosas,  condescen- 
dientes, que  aun  en  medio  de  las  mayores 
contrariedades,  siempre  están  con  la  sonrisa 
en  ios  labios,  hasta  el  momento  en  que  sue- 
na un  ruido  determinado  que  tiene  el  pri- 
vilegio de  crisparles  los  nervios,  sacándoles 
de  su  habitual  placidez;  por  ejemplo:  el  chi- 
rriar continuo  de  una  puerta,  el  sonido  de 
un  acordeón,  el  martilleo  sobre  el  yunque? 
Los  ves  que  se  descomponen  y  se  alteran 
hasta  perder  los  estribos.  Pues  bien,  parece 
ser  que  le  ocurre  eso  con  los  gritos.  Yo  ten- 
go referencias  de  él  admirables;  en  todas 
partes  se  le  considera  como  una  persona  in- 
tachable, pero  no  puede  soportar  los  chicos; 
oír  su  llanto,  sus  gritos,  y  ponerse  frenético, 
es  todo  uno. 

(Medio  llcrosa,  medio  riendo.)  PerO  nO  SUpondrá 

que  lloro  todavía. 

Eso  mismo  digo  yo;  pero,  sin  duda,  conser- 
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va  la  impresión  que  le  produjiste  durante 
los  dos  años  que  estuvo  a  tu  lado.  Parece  ser 
que  eras  muy  rabiosilla,  y  cuando  echaste 
los  dientes  y  las  muelas,  estuviste  verdade- 
mente  insoportable. 

Susy  No  lo  dudo,  pero  eso  pasó  y  ya  soy  una  mu- 
chacha como  todas. 

Jack  (¡Mejor  que  todas!) 

Susy  ...Y  aunque  yo  fuera  la  causa  de  esa  separa- 
ción... (Se  levanta.) 

Jack  Eso  dicen;  por  más  que  yo  tengo  para  mí, 

que  más  que  tus  gritos,  eran  los  de  tu  abue- 
la los  que  a  tu  padre  ponían  fuera  de  sí. 

Susy  (Paseando.)  Sea  lo  que  fuere,  esto  tiene  que 
terminar. 

Jack  ¿Qué  piensas  hacer? 

Susy         No  sé,  no  se  me  ocurre  nada. 

Jack  Yo,  como  comprenderás,  estoy  de  tu  parte, 

decidido  a  ayudarte  en  todo  cuanto  de  mí 
dependa,  y  si  para  conseguir  tu  objeto  tu- 
viera que  sacrificarme,  no  vacilaré;  tú  no 
debes  vacilar  tampoco  en  proponerme  el 
medio.  Precisamente  en  eso  pensaba  cuan- 
do me  llamaste.  Yo  he  venido  a  despejar  la 
ignorancia  en  que  estabas  y  nadie  más  que 
yo  debe  hacer  lo  que  sea  por  remediar  el 
mal  causado.  (La  ve  como  se  pasea.)  ¿No  se  te 
ocurre  nada? 

Susy  Nada...  porque  un  estado  tan  irregular,  se 

arregla  en  las  familias  con  motivo  de  un 
acontecimiento:  la  comunión  de  los  hijos, 
la  confirmación,  ¿qué  se  yo? 

Jack  Claro,  la  confirmación,  el  orden  sacerdotal, 

el  matrimonio. 

Susy  (Que  pasea,  se  detiene  un  rato  después  de  lo  dicho.) 

El  matrimonio...  tienes  razón;  tú  lo  has  di- 
cho. 

Jack  Claro,  los  preliminares  de  una  boda  son 

que  ni  pintados  parü  esta  clase  de  arreglos, 

Susy  (Decidida.)  Tienes  razón;  es  preciso  que  me 

case,  pero  en  seguida. 

Jack  Eso  es,  como  que  se  casa  uno  de  hoy  a  ma- 

ñana. 

Susy         ¿Y  por  qué  no? 
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Jack  Porque  hacen  falta  muchas  cosas. 

Susy  ¿El  qué? 

Jack  (con  tranquilidad.)  Una  tontería...  Lo  primero, 

dos  personas:  las  que  se  casan,  y  tú  no  eres 
más  que  una.  (pausa.)  Yo,  repito  que  en  mi 
deseo  de  arreglarlo,  soy  hasta  capaz  de  bus- 
carte marido,  pero  un  marido  no  se  en- 
cuentra al  volver  de  una  esquina,  sobre  todo 
un  marido  en  condiciones. 

Susy         Me  da  lo  mismo,  me  casaré  con  cualquiera. 

(Le  mira  un  momento.)  Mira,  ya  no  tienes  que 
buscar;  me  caso  contigo. 

Jack  (Asustado.)  ¡Conmigo!...  ¿Qué  dices,  nena? 

Susy  Tú  serás  un  marido  admirable;  nos  quere- 

mos, nos  conocemos  desde  chiquitines;  todo 
se  puede  arreglar  en  seguida. 

Jack  (Pensativo.)  ¡Qué  diablo  de  muchachal...  Ya 

que  me  había  hecho  a  la  idea  del  celibato... 
Pero  he  prometido  sacrificarme,  y  la  pala- 
bra es  palabra. 

Susy  (Poniéndose  ante  él.)  Si  no  soy  de  tu  gusto,  Sa- 
crifícate, que  yo  trataré  de  recompensarte, 
primito. 

Jack  ¿Qué  dices,  nena?  ¿No  has  comprendida 

que  me  gustas  mucho  y  que  te  quiero? 

Susy  (Abrazándole.)  ¿Entonces,  estamos  conformes? 

Jack  Ya  lo  creo;  pero  falta  lo  principal...  las  tías... 

Susy  Corre  de  mi  cuenta.  Tú  no  tendrás  más  que 

pedir  mi  mano  a  mamá. 

Jack  ¡Pues  es  un  grano  de  anís!... 

Susy         Yo  te  ayudaré. 

Jack  Si  me  ayudas,  corriente.  Con  tu  ayuda  me 

siento  capaz  de  hacer  enormidades.  Me  das 
un  valor,  una  resolución...  un... 

Susy  Calla;  mamá.  (Mirando  por  el  foro.) 

Jack  ¡Demonio,  qué  contrariedad! 

Susy         ¿Qué  dices? 

Jack  No  te  vayas,  por  Dios. 
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ESCENA  XIII 

DICHOS  y  FANNY 

Fanny        ¡Ah!  ¿Estáis  aquí?  ¿Habéis  reanudado  vues- 
tra amistad? 

Jack  Sí,  señora;  hemos  hablado,  hemos  recorda- 

do, y  como  si  el  tiempo  no  hubiere  pasado» 
(¡Anda,  ahora  hablo  en  verso!) 

Fanny        ¿Y  qué  tal  la  encuentras?  Verás  que  conti- 
núa siendo  una  chiquilla. 

Jack  No,  tía,  no;  tiene  ya  ideas  de  mujer. 

Susy         (Bajo  a  Jack.)  Aprovccha  la  ocasión. 

Jack  Ideas  de  mujer  que  me  han  sorprendido;  e& 

decir,  no  me  ha  sorprendido  porque... 

Fanny        (a  susy.)  ¿Qué  le  has  dicho,  que  está  tan 
sorprendido  de  tus  ideas? 

Jack  No,  sorprendido,  no;  es  que... 

Susy  (Vaya,  hablaré  yo,  porque  si  no  no  acabará 

nunca.)  La  única  que  debía  sorprenderse 
era  yo,  porque  en  cuanto  nos  hemos  queda- 
do solos,  me  ha  dicho  que  estaba  deseando 
verte,  para  pedirte  una  cosa,  (a  Jack.)  Ya 
está  aquí;  habla,  ya  te  escucha. 

Jack  Toma,  eso  precisamente  es  lo  difícil. 

Fanny       (sonriente.)  Soy  toda  oídos. 

Jack  Tía...  No  dudo  de  la  sensibilidad  humana..» 

de  los  sentimientos,  y  por  tanto  del  cariño... 
que  pueda  usted  tenerme,  al  cabo  de  los 
años  que  me  conoce...  y  puesto  que  en  el 
curso  de  la  vida...  (rausa.)  ¿Ven  ustedes?... 
'  Ya  empiezo  a  divagar  ..  es  imposible. 

Fanny       Te  confieso  que  no  he  comprendido  pala-' 
bra. 

Jack  ¡Pero  qué  calor  hace  aquí!...  Pues  verá  usted^ 

cuando  me  marché  a  Europa... 
Susy         (impaciente.)  (¿A  qué  vendrá  eso?) 
Jack  Estaba  muy  lejos... 

Fanny  Claro. 

Jack  Muy  lejos  de  suponer  que  a  mi  vuelta... 

Susy         ¿Adonde  vas  a  parar? 

Jack  (se  para  y  la  mira.)  Nena,  mira,  tú  que  sabes 


de  lo  que  se  trata,  dilo,  porque  ya  ves  que 
yo  no  lo  diré  nunca. 

V amos,  no  será  una  cosa  tan  difícil...  acaba 
de  una  vez. 

(sencilla.)  Pues  es  muy  sencillo.  Dice  Jack, 
que  desde  que  salió  de  América,  no  ha  he- 
cho más  que  pensar  en  mí;  ha  venido  me 
lo  ha  dicho  y  como  yo  le  he  confesado  que 
también  he  pensado  en  él  mucho,  estaba 
deseando  que  vinieras  para  pedirte  mi 
mano. 

(Que  mientras  hablaba  Susy  la  miraba  con  asombro, 
dice  muy  sereno.)  EstO  68. 

(Que  se  ríe.)  Bucno...  csto  scrá  Una  broma. 
¿Broma?...  Sí,  sí,  broma...  Si  lo  fuera,  no 
estaría  yo  tan  nervioso  como  estoy. 
(a  Jack.)  Pero,  ¿tú  quieres  verdaderamente  a 
tu  prima? 

Muchísimo,  una  atrocidad. 
(a  Susy.)  ¿Y  tú  le  quieres  a  él? 
¡A  quién  voy  a  querer  si  no! 
Esa  no  es  una  razón. 

Le  he  seguido  con  el  pensamiento  los  años 
que  ha  empleado  en  su  viaje,  y  como  le  he 
visto,  me  ha  hablado,  y  me  ha  dicho  que 
me  quería,  yo  no  he  podido  menos  de  de- 
cirle que  correspondo  a  su  cariño.  (Yendo  a 

su  madre  y  abrazándola.) 

([Cómo  miente...  y  qué  guapa  está  cuando 
miente!) 

(Mirando  a  Susy.)  ¿De  modo  que  le  quiercs? 
Pero  mamá,  ¿no  te  lo  he  dicho?... 
(a  Jack.)  ¿Y  tú  has  pensado  a  lo  que  te  com- 
prometes, Jack? 

No  lo  había  pensado,  pero  la  haré  feliz,  es- 
toy decidido  y  me  sacrificaré... 
¿Cómo  que  te  sacrificarás?... 
No,  no  es  de  aquí  eso  de  sacrificarme,  es  de 
otra  cosa,  no  haga  usted  caso;  es  que  diva- 
go; la  alegría,  la  emoción,  porque  eso  de  lle- 
gar y  ver  que  es  mía...  (poniéndose  grave.)  por- 
que, ¿consiente  usted,  verdad,  tía? 
Si  os  queréis  tanto  como  decís... 
Más,  mucho  más;  ahora  que  estando  usted 
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delante,  mi  timidez...  f^comprende  usted? 
Pero  Si  nos  queremos...  Susy,  di  a  tu  madre 
si  nos  queremos. 

Susy  (Riéndose,  le  da  la  mano,  que  él  besa.)  Oye,  mamá; 

ahora  que  está  todo  arreglado,  hablemos  de 
otra  cosa.  Sé  que  papá  está  en  Nueva  York, 
sé  que  no  ha  salido  de  América,  salvo  pe- 
queños viajes...  en  fin,  lo  sé  todo. 

Fanny        (a  Jack.)  Pero...  ¿le  has  dicho?... 

Susy  No  le  riñas.  ¿No  comprendes  que  no  podía 

guardar  tal  secreto  con  su  mujercita? 

Jack  (¡Mi  mujercita!) 

Susy  Comprenderás  que  nosotros  somos  los  indi- 

cados a  dar  el  primer  paso  para  una  recon- 
ciliación. 

Fanny       ¿Una  reconciliación?  Nunca. 

Susy  Al  menos  una  entrevista,  que  es  de  todo 

punto  imprescindible. 

Fanny  ¿Para  qué?  Todo  se  arreglará  mediante  no- 
tarios, ya  que  ha  llegado  el  caso. 

Jack  Más  gente  con  gafas,  no. 

Susy  (Mimosa  y  cogiéndole  la  cara  entre  sus  manos.  )No. 

tarios,  abogados,  escribanos...  No,  mamaíta, 
no.  ¿A  qué  hacer  intervenir  unos  señores 
muy  graves,  muy  serios,  que  no  saben  ha- 
blar más  que  de  leyes  y  escrituras?  Además, 
yo  no  puedo  ir  a  la  iglesia  sino  del  brazo  de 
papá,  ya  que  he  estado  huérfana  toda  la 
vida,  que  al  menos  en  ese  día  pueda  abra- 
zaros a  los  dos.  (Se  echa  llorando  en  brazos  de  su 
madre.) 

Jack  Además,  tía,  que  viviendo  el  padre,  su  pre- 

sencia es  indispensable. 

Susy  ¿Lo  ves?  Déjame  a  mí;  consiente  en  recibir- 

le, al  menos  una  vez. 

Fanny  (secándose  los  ojos  y  yendo,  a  sentarse.  )  Está  bien; 

accedo  para  probaros  a  los  dos  mi  cariño. 
Una  vez  terminada  la  ceremonia,  volvere- 
mos a  ser  como  extraños.  Puedes  creerme 
que  esta  concesión  es  la  mayor  prueba  de 
amor  que  puedo  daros. 
Susy         Madre,  ¡cómo  te  quiero!  ¡Cómo  te  queremos! 

¿Verdad,  Jack,  que  tú  la  quieres  mucho 
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también  y  no  pensarás  más  que  en  hacernos 
felices  a  las  dos? 

Jack  (cogido  de  improviso,  no  puede  más  que  abrir  mucho 

los  ojos,  probar  a  hablar  y  no  acertar  a  decir  más  que:) 

Muchísimo^  en  haceros  felices  a  las  dos. 
¡Qué  felices  vamos  a  ser! 
Susy         (a  Jack )  En  ese  caso,  Jack,  es  preciso  que 
vayas  a  ver  a  papá  inmediatamente. 

Jack  (Asombrado  y  anonadado.)  ¿A  tu  padre?  ¿TengO 

que  ir  también  a  hablar  a  tu  padre?  ;Ah, 

pues  iré;  ya  lo  creo!  (y  se  queda  tranquilo.) 

Susy  He  dicho  inmediatamente;  así  es  que  debes 

marcharte  ahora  mismo. 

Jack  (Tragando  saliva.)  Inmediatamente;  tan  pronto 

como  saque  del  baúl  un  traje,  un  sombrero 
y  un  bastón,  me  visto,  me  pongo  mis  guan< 
tes,  y  antes  de  una  hora  estoy  en  presencia 
de  mi  suegro  y  allí  en  un  segundo  zás,  zás, 
zás,  le  expongo  el  hecho  y  en  paz.  Hasta 
ahora,  tía;  hasta  ahora,  Susy.  Mujercita  mía, 

al  momento  vuelvo.  fVa  a  salir  por  el  foro  y  se 

encuentra  a  Carlota.)  (¡Demonio,  la  abuela!) 
ESCENA  XIV 

DICHOS  y  CARLOTA 

Carlota      ¿Qué  sucede^  ¿Adónde  vas? 

Susy  Abuela,  no  te  asombres;  es  la  alegría  que 
tiene  porque  se  casa. 

Carlota  ¡Que  se  casal  ¿Se  casa  Jack?  ¿No  me  decías 
hace  poco  que  eso  del  matrimonio  era  muy 
complicado  y  que  permanecerías  soltero? 

Jack  Sí;  pero,  por  lo  visto,  la  cosa  es  menos  com- 

plicada de  lo  que  yo  creía  y  se  descomplicó. 

Hasta  luego,  tía.  (Sale  corriendo  por  el  foro.) 

ESCENA  XV 

SUSY,  FANNY,  CARLOTA  y  WALTER 

Carlota  Pero,  ¿queréis  explicarme?...  Eso  será  una 
broma. 

Susy  (Acompañándola  a  sentarse.)  No  CS  broma,  nO;  CS 
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en  serio;  se  casa,  y  yo  también  el  mismo 
día.  ¿Sabes  por  qué?  Porque  se  casa  con- 
migo. 

(a  Fanny.)  ¿Qué  dicc  esta  loca? 
La  verdad.  Parece  que  se  entendían  hace 
tiempo  y  se  han  convenido.  ¿No  crees  que 
he  hecho  bien  en  no  oponerme? 

(sentándose  en  el  brazo  del  sillón  de  su  abuela.)  Y 

como  mamá  no  se  opone,  ni  tú  tampoco, 
ahora  va  Jack  a  obtener  el  consentimiento 
de  papá. 

(a  Fanny.)  (Su  padre! 

Se  ha  tenido  que  enterar  de  todo. 

(Con  cartas  en  una  bandeja.)   El  COrrCO  de  laS 

once.  Dos  cartas  para  la  señora,  (a  cariota, 

que  hace  una  seña  de  disgusto  y  no  las  coge.)  Una 
para  la  señora.  (Fanny  coge  la  suya.  Walter  deja  la 
bandeja  en  la  mesa  y  medio  mutis.)  ¡Ahí  LaS  Seño- 
ras están  servidas. 

Ahora  iremos.  (Sale  Walter  por  la  izquierda.) 
(Que  empezó  a  leer  la  carta,  la  deja  caer  en  su  falda.) 

¡Ohl 

¿Qué  pasa?  ¿De  quién  es? 

De  Jorge. 

¿De  tu  marido? 

(Alegre,  yendo  a  ella.)  ¿De  papá?  Léela  prontO... 

¿Qué  dice? 

(Teniendo  a  su  lado  a  Susy,  que  escucha  radiante.) 

«Debiendo  emprender  un  largo  viaje,  me 
permito  rogarte  me  envíes  un  retrato  de 
nuestra  hija,  para  que  haga  menos  triste  la 
soledad  en  que  me  veo  por  mi  culpa.  Me 
atrevo  a  esperar  que  no  me  rehusarás  el 
favor  que  te  pido  y  la  felicidad  de  poder 
llevar  la  imagen  de  esa  criatura,  cuyo  origi- 
nal tenéis  la  dicha  de  poseer.» 
Pero,  ¿dice  eso,  mamá?  ¿Es  posible  que  mi 
padre  piense  en  mí?  Entonces  me  quiere;  ya 
no  soy  ia  chiquilla  que  le  infundía  horror 
con  sus  gritos  y  sus  lloros.  Mamá,  contesta. 
(Limpiándose  los  ojos.)  ¿Qué  quieres  que  te  diga, 
nena?  Me  alegra  saber  que  tu  padre  se  ha 
acordado,  por  fin  de  ti,  en  medio  de  la  vida 
que  lleva. 


—  32  — 


SUSy  (Coge  la  carta,  la  lee  rápida  y  la  besa.)  Sí,  SÍ;  eSO 

dice.  Me  quiere,  me  quiere. 

Carlota  Ha  tardado  un  rato  en  acordarse  de  ti;  de- 
bes agradecérselo,  sí. 

Susy  Hace  un  momento  he  adquirido  la  seguri- 

dad de  que  tenía  un  padre,  y  al  momento 
recibo  la  sensación  de  que  piensa  en  mí,  de 
que  está  cerca,  de  que  se  acuerda  de  su  hija. 
(a  su  madre.)  ¡Cómo  siento  no  tener  un  buen 
retrato  para  enviarle!  Pero  me  lo  haré  y  diré 
que  me  retoquen,  para  que  pueda  estar  or- 
gulloso de  su  hija. 

Carlota  ¡Orgulloso...  lo  es!  Y  de  estarlo,  será  de  sus 
banquetes,  de  sus  caballos,  de  sus  perros.. 
¿De  su  familia?...  Yo,  si  halDéis  de  hacerme 
caso,  no  soy  de  opinión  que  se  le  envíe  nin- 
guno. 

Susy         (Medio  llorando )  Abuela,  no  debes  hablar  así. 

¿Tú  eres  la  que  me  quieres  tanto,  tú  la  que 
te  has  desvivido  por  mí?  Si  se  le  niega  esa 
pequeñez  que  pide,  ¿me  dará  el  consenti- 
miento para  mi  boda?  No  hables  así,  abuela. 

(cariota  la  recoge  en  sus  brazos.) 

Carlota  Bien,  bien;  pero  no  llores.  Haced  lo  que 
queráis;  después  de  todo,  quién  sabe  si  es 
mejor.  Como  dices,  ya  pertenezco  al  antiguo 
régimen  y  puedo  estar  equivocada.  Haced 
lo  que  queráis. 

Susy  ¿No  comprendes^  abuela,  que  a  fuerza  de 

cariño  se  vence  más  fácilmente  que  a  fuer- 
za de  odio?  (Telón.) 


FIN  DEL  ACTO  PRIMERO 
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ACTO  SKGUNDO 


Despacho  elegante  de  Jorge  Morton.  Teléfono. sobre  la  mesa.  Puerta 
al  foro  y  una  en  cada  lateral. 


ESCENA  PRIMERA 

PEDBO,  luego  JORGE 

Pedro  (Entra  con  el  correo   en  una  bandeja,  la  deja  en  la 

mesa  y  cuenta  las  cartas.)  Más  COrreO.  Cuiclado 

que  recibe  cartas  el  señor;  y  me  huele  a  que 
la  mayor  parte  son  de  mujeres.  (Las  huele.) 
¿No  lo  dije?...  Si  tengo  un  olfato;  cuidado 
que  huelen  a  gloria.  ¡Vaya  una  vidita  que 
se  lleva!  De  fiesta  en  fiesta,  de  teatro  en 
teatro,  siempre  contento;  y  eso  que  ahora 
lleva  una  temporada  que  no  es  el  mismo: 
preocupado,  algo  triste...  chifladuras,  porque 
la  vida  para  él  es  de  color  de  rosa...  (ai  ir 

a  la  puerta  derecha,  sale  Jorge.)  El  Señoi  tiene 

el  correo  encima  de  la  mesa. 
Jorge         Bien;  ocúpate  del  comedor,  que  no  falte 

nada,  ya  sabes  que  vienen  señoras.  > 
Pedro         Descuide  el  señor.  (Sale  por  la  derecha.) 
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ESCENA  II 

JORGE.  Enciende  un  pitillo,  cantando  un  cake  walk  y  se  sienta  en 
un  sillón  al  lado  de  la  mesa,  empezando  a  abrir  cartas,  leyendo  en 
voz  baja 

«Supongo  que  será  usted  tan  amable...» 
«Tendremos  sumo  gusto...»  Claro,  y  así 
doce,  catorce,  invitaciones  diarias.  ¡Demo- 
nio, que  yo  no  tengo  más  que  un  estómago, 
y  por  desgracia,  algo  trastornado  ya!  ¡Ay¡ 
Jorge,  Jorge...  te  vas  haciendo  viejo...  Claro 
que  un  hombre  de  treinta  y  nueve  años  no 
es  viejo,  de  treinta  y  nueve  o  de  cuarenta  y 

ocho,  es  lo  mismo...  (Abriendo  otra  carta.)  Esta 

es  otra,  Clara  Bryce...  No,  decididamente, 
no;  hay  que  tener  energía,  (se  levanta  y  escri- 
be.) No  puede  ser,  si  digo  que  sí  a  todo,  no 
sé  dónde  voy  a  parar.  Lo  siento,  hijita.  (pone 

el  sobre  y  llama,  espera  un  momento  que  entre  el 

CRIADO.)  Esta  carta  la  llevas  tú  en  persona 
a  las  seis,  ni  un  minuto  más  ni  menos,  (ai 

levantarse,  coge  un  retrato  y  lo  mira  con  cariño  unos 

momentos.)  Es  mucha  mujer  esta  Clara,  (se 

vuelve  a  sentar  en  la  butaca,  al  lado  de  la  mesa,  mira 
los  sobres,  los  deja  y  fuma.  )  No  sé  qué  cambio  se 
está  operando  en  mí,  pero  no  soy  el  mismo 
decididamejite;  hoy  tengo  un  spleen  horri- 
ble. Y  lo  que  más  me  irrita  es  la  sin  razón 
de  esta  ridicula  tristeza.  Ten^o  posición, 
salud,  libertad...  ¿Qué  más  puedo  pedir?  Ni 
mujer  que  me  ponga  mala  cara  cuando 
vuelvo  tarde,  ni  suegra  que  me  desespere... 
¡Ay,  mamá  Carlota,  qué  días  me  has  hecho 
pasar!...  Sólo  al  pensar  en  tu  gesto  de  vina- 
gre, siento  un  escalofrío  por  la  espalda... 

(Pausa.)  A  propósito.  (Mirando  los  sobres  uno  a 

uno.)  No  han  contestado  a  la  carta  en  que 
les  pedía  el  retrato  de  la  pequeña;  es  pronto 
aún. 
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ESCENA  III 


JORGE  y  JACK,  de  chaquet  y  guantes 


Jack  (Por  el  foro.)  ¿Se  puede  pasar? 

Jorge  Fasa,  hombre,  pasa.  ¿Cómo  por  aquí?  Ayer 
creí  entender  que  te  marchabas  a  pasar  una 
temporada  con  no  sé  quién  de  la  familia. 

Jack  Eso  es,  te  dije  que  iba  a  casa  de  tía  Carlota. 

Jorge         (Riendo.)  Justo;  ¿y  qué,  te  ha  echado? 

Jack  No,  tío,  es  que...  Ya  verá?,  yo  te  contaré. 

Jorge  siéntate  y  empieza...  Y  ahora  que  reparo, 
vienes  de  toda  etiqueta.  ¿Vas  a  ser  testigo 
de  alguna  boda,  o  vienes  de  un  entierro? 

Jack  (Medio  azarado,  riéndose,  se  sienta.)  No,  no,  nada 

de  eso...  Es  que...  ya  verás,  yo  te  contaré. 
Jorge         (ofreciéndole  cigarros.)  ¿Quieres  fumar? 
Jack  No...  sí...  sí,  sí,  fumaré;  así,  con  el  humo... 

el  tabaco  inspira. 
Jorge         ¿Supongo  que  no  vendrás  tan  de  punta  en 

blanco  para  verme? 
Jack  (Riéndose.)  Pues  aunque  te  parezca  otra  cosa, 

así  es.  He  pensado  que  el  asunto  que  aquí 

me  trae  lo  requería. 
Jorge         (Riéndose.)  Me  asustas,  muchacho;  habla. 
Jack  (Le  mira  riéndose.)  ¿Y  no  podrías  tú  adivinar 

de  qué  se  trata? 
Jorge        (pensativo  un  momento.)  Te  confieso  quc  no 

tengo  ni  la  menor  idea. 
Jack  Entonces  lo  más  derecho  será  ir  recto  al 

asunto. 

Jorge  Pues  recto;  toma  el  cigarrillo,  son  de  ám- 
bar^ riquísimos. 

Jack  Después  lo  fumaré,  cuando  te  haya  dicho... 

Ahora  estoy  muy  nervioso. 

Jorge  ¿Tan  complicado  es  lo  que  tienes  que  decir- 
me, que  tanto  trabajo  te  cuesta? 

Jack  ¿Complicado?...  Según...  Se  trata  únicamen- 

te de...  Verás.  Ya  sabes  que  llegué  anteayer 
de  Europa,  después  de  algunos  años  de  via- 
jar solo;  anteayer,  no  sé  si  lo  recordarás, 
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estaba  el  día  triste,  húmedo,  yo  solo  siem- 
pre... ¿comprendes? 

Jorge         Perfectamente:  el  día  húmedo,  tú  solo... 

Jack  Y  claro,  en  esas  circunstancias,  es  cuando 

se  echa  más  de  menos  la  compañía.  ¡Qué 
juego  de  frase,  eh!  Más  de  menos...  Bueno, 
pues  me  dije:  ¿Dónde  voy,  uná  vez  que  a 
mi  padre  no  le  podía  ver,  porque  está  en 
Australia?...  Después  de  muchas  vacilacio- 
nes entre  varios  sitios  encantadores,  me  de- 
cidí de  pronto  por...  ¿Cómo  se  llama  el  pue- 
blecito  ese?...  No  lo  recuerdo... 

Jorge  De  cualquier  modo;  yo  no  lo  recuerdo  tam- 
poco. 

Jack  Y  al  decidirme  por  éJ,  no  fué  precisamente 

la  belleza  del  paisaje  la  que  me  atrajo,  no; 
es  que  cuando  uno  cuenta  entre  sus  relacio- 
nes con  amistades  íntimas,  cuando  se  tienen 
parientes  a  los  que  no  se  ha  visto  hace 
años...  cuando  el  día  está  triste  y  uno  está 
solo...  ¿Comprendes? 

Jorge         Como  no  hables  más  claro... 

Jack  ¿Sabes  que  hace  calor? 

Jorge         ¿Quieres  tomar  un  refresco? 

Jack  No,  gracias;  pues  verás:  trataré  de  hacerme 

comprender. 

ESCENA  IV 

DICHOS,   PEDRO  y  JENKINS 

Pedro        El  señor  Jenkins.  (se  retira.) 

Jenkins       Buenas  tardes,  Jorge.  ¿Molesto? 

Jorge  De  ninguna  manera,  querido.  Te  presento  a 
mi  sobrino  Jack  Vyatt,  mi  amigo  Bob  Jen- 
kins. 

Jenkins      Encantado  de  conocerle,  (se  sientan.! 
Jack  Honradísimo. 

Jorge         Pero,  ¿cómo  tú  por  esta  casa  tan  temprano? 

¿Supongo  que  no  será  para  excusarte  de  no 
venir  a  cenar? 

Jenkins  Nunca;  a  tus  cenas  sería 'imperdonable  fal- 
tar; no  es  eso.  Es  que  quiero  anunciarte  que 
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he  hecho  últimamente  la  conquista  de  una 
muchacha  lindísima,  traviesa  como  un  dia- 
blejo y  con  unos  ojos  que  le  bailan  en  la 
cara...  una  monada  de  criatura. 
(Si  yo  tuviera  su  genio,  qué  hermosura.) 
Pero  tiene  un  defecto,  y  es  que  resulta  es- 
túpidamente tímida  delante  de  la  gente,  y 
como  la  infeliz  me  ha  tomado  cariño,  que 
no  sé  lo  que  durará,  pero  que  a  la  hora  pre- 
sente parece  sincero,  pensé  en  traerla  esta 
noche  a  tu  casa,  para  que  vaya  acostum- 
brándose al  trato  de  gentes,  y  al  mismo 
tiempo,  ¿por  qué  no  decírtelo?  para  lucirla. 
Esto  aparte  de  que  venir  a  tu  casa  es  ad- 
quirir el  cachet,  el  execuátur  de  la  elegan- 
cia... 

Y  has  querido  que  adquiera  ese  cachet  a 
cambio  de  su  fama... 

Eso  es  cuenta  suya;  por  más  que  con  la  que 
tuviera  no  creo  que  ganara  mucho.  Desde 
ahora,  al  menos,  su  nombre  se  cotizará  máa 
alto,  y  eso  tendrá  que  agradecerme. 
Puesto  que  es  deseo  tuyo,  me  considero  fe- 
liz al  complacerte.  Conoceremos  a  esa  lin- 
dísima muchachita. 

Grdcias,  chico;  no  esperaba  menos  de  tu 
reconocida  amabilidad.  Voy  a  buscarla. 

Hasta  ahora.  (Le  da  alegremente  la  mano.  A  Jack.) 
Tanto  gusto  y  hasta  la  vista.  (Sale  acompañado 
por  Jorge.) 


ESCENA  V 


JACK  y  JORGE 


¡Admirable!...  ¡Qué  tranquilidad,  qué  aplo- 
mo! (viendo  entrar  a  Jorge.)  EstC  género  de  pá- 
jaros es  lo  que  supongo  que  en  la  capital 
llamáis  un  hombre  «bien». 
Es  una  muestra  de  los  hombres  que  encon- 
tramos en  todas  partes,  a  los  que  no  tene- 
mos más  remedio  que  tratar,  y  con  los  cua- 
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les  conviene  estar  bien  siempre,  y  éste  pre- 
cisamente es  de  los  menos  cínicos. 
Jack  Le  envidio  de  veras,  principalmente  por  su 

aplomo,  por  la  seguridad  que  tiene  de  sí 
mismo.  Si  yo  tuviera  la  mitad  de  serenidad 
que  él,  no  estaría  pasando  las  fatigas  que 
estoy  pasando  para  pedirte  la  mano  de  tu 

hija,  (se  queda  admirado  de  lo  que  ha  dicho.)  ¡An- 
da, se  me  escapól 

Jorge         (Admirado.)  Pero,  ¿qué  dices,  muchacho? 

Jack  Nada,  que  la  solté.  Querido  tío:  te  participa 

que  tienes  la  más  deliciosa  de  las  hijas,  la 
quiero,  me  quiere,  tengo  su  consentimiento 
para  dar  el  paso  que  doy,  tengo  igualmente 
el  de  su  madre  y  sólo  necesito  el  tuyo.  ¡Uf , 
qué  tranquilo  me  he  quedado! 

Jorge         Bueno,  Jack;  eso  será  una  broma. 

Jack  ¡Una  broma!  ¿Dices  que  es  una  broma  el 

paso  que  doy?  ¡Friolera!...  No  es  una  broma, 
no;  que  bien  en  serio  hablo. 

Jorge  ¿Y  dices  que  estás  enamorado  de  mi  hija 
¡Susana? 

Jack  Pero  no  te  figures  que  así  como  se  quiera, 

no;  no  te  creas  que  es  un  amorío  de  princi- 
piante, no;  estoy  locamente  enamorado. 

Jorge         ¿Y  ella  te  corresponde? 

Jack  Corresponderme  es  poco.  Soy  su  único  mó- 

vil en  la  vida;  soy  su  única  ilusión,  hoy  por 
hoy,  entiéndelo  bien;  por  casarse  conmigo 
mañana,  esta  noche,  ahora,  daría  media 
vida.  Ya  ves,  así  la  tengo.  (Algo  fatuo.) 

Jorge         ¡Bah!  niñerías!  Susana  es  una  chiquilla... 

Jack  Una  chiquilla  de  diez  y  nueve  años,  edad 

de  las  ilusiones,  del  amor...  Con  sus  ideas  de 
mujer...  Ya  ves,  la  del  matrimonio...  (Jorge 
se  queda  pensativo.)  Fero  tío,  permíteme  que  te 
diga  que  eres  el  colmo  de  la  despreocupa- 
ción; el  modelo  más  acabado  de  egoísta  que 
he  conocido.  Olvidarse  momentáneamente 
de  que  se  tiene  mujer,  pase;  pero  olvidarse 
que  se  tiene  hija...  vamos,  eso  no  se  ha  visto 
nunca. 

Jorge  (Amostazado.)  ¡Qué  es  eso!  ¿Es  quc  vienes  a 
darme  una  lección  de  moral? 
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Jack  (Animado.)  Mira,  yo  he  jurado  sacrificarme  y 

me  sacrifico;  me  es  muy  duro  decirte  estas 
cosas,  pero  debo  decírtelas.  Si  antes  hubiera 
habido  un  individuo  en  la  famiha  que  se 
interesase  por  vosotros,  antes  las  hubieras 
oído. 

Jorge  ¿Y  tú  te  crees  el  indicado  para  venir  a  to- 
marme cuenta  de  mis  actos? 

Jack  Yo  no  soy  nada;  es  decir,  sí,  soy  algo  así 

como  tu  conciencia,  que  se  despierta  y  te 
echa  en  cara  la  indiferencia,  la  indolencia, 
la  apatía  en  que  has  vivido  durante  diez  y 
nueve  años;  fíjate  bien  ¡diez  y  nueve  añosl... 
Vengo  a  decirte  que  tienes  una  hija  en  edad 
de  casarse,  de  constituir  una  familia, de  crear 
un  hogar,  y  esa  hija  te  llama,  te  suplica  que 
ceses  en  esa  vida  de  estornino  que  llevas,  y 
debes  acudir  a  su  lado,  para  prestarla  el 
apoyo  que  la  debes,  para  que  a  tu  lado  en- 
tre en  esa  nueva  fase  de  su  existencia,  como 
es  muy  justo. 

Jorge         Es  absurdo,  vamos,  no  lo  puedo  creer... 

Jack  ¿Dudas  que  se  quiera  casar?  Aquí  está  su 

prometido  que  viene  de  chaquet  y  te  lo  dice 
bien  claro;  conque  a  ver. 

Jorge  (Después  de  una  pausa.)  ¿Y  tÚ  has  pensado  el 

paso  que  vas  a  dar,  los  compromisos  que 
vas  a  contraer?  Porque  yo  que  siempre  te 
he  demostrado  verdadera  simpatía,  sentiría 
que  contrajeras  una  alianza  apadrinada  por 
mi  mamá  suegra,  la  misma  que  hizo  un  in- 
fierno de  mi  vida. 

Jack  Pero,  ¿no  dicen  que  fué  la  nena  la  causa  de 

tu  desvío?  La... 

Jorge  Escucha:  No  quise,  ni  di  a  nadie,  hasta  hoy, 
explicación  de  mi  conducta,  y  dejé  que  tu 
futura  mamá  suegra,  la  mía  efectiva,  dijese 
lo  que  mejor  le  pareciera;  no  quise  ni  recti- 
ficar; pero  hoy,  y  desde  el  momento  que  te 
presentas  a  mí  bajo  tu  nuevo  aspecto,  debo 
explicarte  lo  que  ignoras. 

Jack  Te  aseguro,  tío,  que  siempre  se  me  hizo  muy 

duro  creer  que  una  criaturita,  tu  hija,  fuese 
la  causa. 
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Jorge  Me  hiciste  justicia.  No  soy  ni  un  desalma- 
do, ni  un  monstruo,  no...  A  pesar  de  que 
hija  y  madre  hicieron  cuanto  pudieron  para 
hacérmela  odiosa. 

Jack  ¿Ellas?... 

Jorge         Tú  eras  muy  pequeño  y  no  has  podido  co- 
nocerlas. Tu  tía  Fanny,  mi  mujer,  es  el  caso 
t  más  curioso  de  abulismo  que  existe,  y  digo 

curioso,  porque  sólo  lo  es  con  respecto  a  su 
madre;  la  que,  conocedora  de  la  ilimitada 
influencia  que  sobre  ella  tiene,  hizo  de  su 
hija— por  desgracia  no  lo  vi  hasta  después 
de  casado—,  el  juguete  de  su  tiranía.  Te 
hago  gracia  de  los  dos  años  que  entre  ellas 
pasé  y  durante  los  que  mi  buena  mamá  hizo 
cuanto  supo  por  convertirme  en  un  mani- 
quí, hasta  que  convencida  de  la  inutilidad 
de  sus  esfuerzos,  me  declaró  guerra  sin  cuar- 
tel. No  puedes  imaginar  la  cantidad  de  re- 
cursos de  que  una  mujer  echa  mano  cuando 
se  propone  mortificar...  son  inagotables.  Sólo 
te  diré  que  ya  harto,  porque  habían  conse- 
guido hacerme  la  vida  imposible,  planteé  el 
dilema:  mi  mujer  escogió  a  su  madre  y  yo 
salí  de  aquella  casa  para  no  volver;  juzga 
ahora. 

Jack  (Sonriente.)  Si  eso  me  lo  dices  como  razón  de 

tu  comportamiento,  admitido;  pero  si  va  a 
servirte  de  norma  para  lo  sucesivo,  protes- 
to. La  nena  y  yo  nos  queremos  lo  bastante 
para  no  permitir  que  un  obstáculo  tan  in- 
significante venga  a  turbar  nuestra  felici- 
dad. ¡A}^,  tío,  si  supieras  qué  hija  tienes!... 

Jorge  Ya  me  lo  han  dicho,  y  hoy  por  primera  vez, 
me  siento  orgulloso  de  oírlo.  Pronto  espero 
poder  juzgar  por  mí  mismo...  ¿Supongo 
que  habrás  visto  a  mi  mujer? 

Jack  Sí,  y  tengo  la  certeza  de  que  en  cuanto  ha- 

bléis lo  preciso  para  preparar  nuestra  boda... 

Jorge  (c«n  acritud.)  ¡Ah,  ya  veo  el  golpe!!...  Ese  ma- 
trimonio es  un  pretexto  nada  más  para 
proporcionarnos  una  entrevista. 

Jack  Te  aseguro... 

Jorge         Inútil,  Jack...  La  estratagema  no  da  resul- 
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tado...  Hace  seis  años,  a  mi  vuelta  de 
un  largo  viaje,  quise  intentar  una  reconci- 
liación con  tu  tía;  acepté  una  invitación 
para  una  fiesta  íntima,  a  la  cual  asistiría,  y 
una  vez  en  ella,  me  acerqué,  hablándola 
con  la  voz  temblorosa  de  emoción...  ¿Quie- 
res creer  que  me  contestó  de  una  manera 
tan  despreciativa,  tan  fría,  tan  indiferente 
como  si  se  tratara  del  extraño  más  execra- 
ble? Desde  entonces,  juré,  y  ella  lo  ha  que- 
rido, que  no  volvería  a  dar  un  solo  paso  que 
condujese  a  nada  semejante. 

Jack  Pero  hoy  te  lo  pide  tu  hija,  que  piensa  ba- 

sar en  esto  su  felicidad,  y  ya  es  distinto. 
Un  buen  impulso  de  tu  corazón,  tío  Jorge, 
y  recuperas  tu  felicidad  al  par  que  haces  la 
nuestra. 

lorge        ¡Mi  felicidad! 

Jack  Pero  me  quieres  hacer  creer  que  eres  feliz, 

llevando  la  vida  que  llevas?  No,  y  no  soy 
yo  el  primero  en  dudarlo,  porque  tú  tam- 
poco estás  convencido.  Vives  entre  fiestas, 
para  no  encontrarte  solo... 

Jorge  (Levantándose  malhumorado.)  Por  lo  vistO,  te  haS 

propuesto  trastornarme  en  el  día  de  hoy... 
Si  era  eso  lo  que  querías,  lo  has  conseguido. 

iack  (se  levanta  también.)  Bien  sabe  Dios  quc  mi 

única  intención  al  venir,  era  pedirte  el  con- 
sentimiento para  nuestra  boda;  pero  sin  sa- 
ber cómo,  me  he  perdido  en  consideracio- 
nes, que  por  cierto  están  en  desacuerdo  con 
mi  temperamento.  Me  he  puesto  a  hablar  y 
he  hablado,  hablado...  tal  vez  sin  saber  lo 
que  decía;  perdóname. 

Jorge         Pues  al  oírte,  parece  que  te  traías  aprendida 

la  lección.  (Pasea  un  poco  y  de  pronto  se  detiene 

ante  Jack.)  ¿TÚ  e&tás  seguro  que  quieres  a 
tíusy? 

Jack  Seguro,  y  aprovecho  la  ocasión  para  decirte 

lo  que  ella  aún  no  sabe:  que  constantemen- 
te, en  mis  viajes,  su  imagen  me  ha  seguido, 
haciéndome  más  dulce  mi  destierro. 

Jorge  (Le  mira,  y  en  tono  cariñoso.)  Mira,  Jack:  cása- 

te. Casaos,  casaos.  < 


—  42  — 


Jack  (Abrazándole.)  TÍO  JoTge,  no  sabes  lo  felices 

que  nos  haces. 


ESCENA  VI 


Dich06  y  JENKIN3 


Jenkins  (fot  ei  foro.)  Aquí  estoy  de  nuevo;  vengo  a 
anunciarte  que  la  chiquilla  viene,  y  que  te 
agradece  el  puesto  que  la  ofreces  en  tu 
mesa.  Y  a  propósito:  ¿quién  nos  hará  esta 
noche  los  honores  de  la  casa?  ¿Quién  presi- 
de la  fiesta:  María,  Celia,  Cora?...  Se  trata 
de  algo  nuevo...  Tú  eres  maestro  en  eso  de 
dar  tono  a  tus  comidas. 

Jorge        Bob,  ¿estás  borracho  ya? 

Jenkins  No...  ¿por  qué?  No  creo  haber  dicho  ningu- 
na tontería.  Lo  que  sí  te  ruego  es  que  de  no 
tener  a  mano  una  señora  de  esas  condicio- 
nes, no  se  te  vaya  a  ocurrir  traerte  a  la  ver- 
dadera. Nos  dejarías  helados. 

Jorge  (Acercándose  a  él  reposadamente.)  Te  prohibo  ha- 

cer la  menor  alusión  a  mi  mujer. 

lenkins  Palabra  de  gentleman,  querido  Jorge.  Cual- 
quiera que  te  oyese,  creería  que  consideras 
a  tu  mujer  como  una  de  las  nueve  musas. 

Jack  (Aparte.)  Este  imbécil  no  se  da  cuenta  de  que 

habla  de  una  parienta  mía. 

Jorge  Bob,  todavía  no  nos  hemos  sentado  a  la 
mesa,  pero  parece  que  tú  estás  ya  en  los 
postres. 

Jenkins  Lo  que  he  dicho,  no  tiene  nada  de  particu- 
lar. Yo  puedo  decirlo  con  conocimiento  de 
causa.  Conozco  a  tu  mujer,  he  sido  presen- 
tado a  ella  ..  y  vamos,  que  tú  piensas  lo 
mismo.  Al  cabo  de  los  años,  te  importa  lo 
que  a  mí  sobre  poco  más  o  menos. 

Jorge  (Acercándose  a  Jenkins,    con  brusquedad.)  EstimO 

altamente  incorrecto  el  proceder  de  usted; 
hablar  en  tal  tono  de  una  mujer  que  lleva 
mi  nombre,  y  no  tolero  esa  impertinencia. 
En  nuestra  posición  actual  es  posible  que  el 
mundo  encuentre  extraña  mi  actitud,  pero 
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yo  juzgo  que  es  mi  deber.  Así,  le  ruego  que 
oculte  para  todos  el  verdadero  motivo  que 
me  obliga  a  pedir  a  usted  una  reparación  de 
eu  necedad,  y  la  califico  así  porque  estamos 
en  mi  casa. 

Jenkins  ¡Ahí  Pero  ¿te  ofendes?  Bien,  bien,  sea  como 
quieres.  (Retirándose.)  Señores... 

Jorge  De  ningún  modo.  Su  ausencia  esta  noche, 
daría  lugar  a  comentarios  de  mal  gusto.  Al 
final  de  la  comida  inventaremos  un  pre- 
texto. 


ESCENA  VII 


DICHOS,  PEDRO  y  STRADFORD 


Pedro        El  señor  Stradford. 
Jorge         (Yendo  al  foro.)  ¡Qucrido  Stradford! 
Stradford   Aquí  tienes  a  toda  la  banda. 
Jorge         Pasad  al  salón  y  os  servirán  lo  que  queráis; 
yo  me  voy  a  vestir. 

Stradford     (Hablando  hacia  fuera.)  Alto,  media  VUclta,  de 

frente,  al  salón;  y  empezad  a  beber  mientras 
el  anfitrión  se  pone  en  estado  de  recibiros 

dignamente.  (Se  oyen  voces  y  risas  de  hombres  y 
mujeres  que  se  alejan.) 

Jorge         (a  jenkins.)  Soy  con  ustedes  al  momento,  (a 

Jack.)  ¿Vienes,  Jack?  (Salen  por  el  foro.) 

Jenkins  ¡Qué  situación  más  molestal  Obhgado  a 
quedarme.  Va  a  venir  la  pequeña  y  ya  es 
tarde  para  dar  contraorden;  pero  comer  en 
compañía  del  hombre  con  quien  he  de  ba- 
tirme mañana,  la  verdad,  es  extraño,  muy 
americano. 

Stradford   ¿No  vienes,  Jenkins? 

Jenkins  Al  momento.  ¿No  conoce  usted  una  persona 
de  confianza  que  quiera  acompañarme  a 

una  partida  de  caza?  (Salen  por  la  izquierda.) 
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ESCENA  VIII 

PEDRO,  SÜSY  y  JUANA 

Pedro        Pase  usted,  señorita.  ¿A  quién  debo  anun- 
ciar? 

Susy  Es  inútil;  el  señor  no  me  conoce.  Dígale 

sólo  que  hay  una  joven  que  necesita  verle. 
Pedro        Al  momento,  (saie.) 

Juana         ¿La  señorita  ha  peusado  en  las  consecuen- 
cias de  esta  visita? 

SuSy  (Mirando  a  su  alrededor  con  gran   atención.)  81, 

Juana,  lo  he  pensado  todo,  y  después  de 
pensado,  me  he  decidido  a  venir.  ¿Será  us- 
ted tan  amable  que  me  espere  fuera? 
Juana        Como  disponga  la  señorita,  (saie  porei  foro.) 

(Susy,  sin  hablar,  lo  mira  todo;  de  pronto,  ve  el  retra- 
to que  hay  sobre  la  mesa  y  con  viveza  va  a  él,  lo  mira, 
reprime  un  gesto  de  disgusto  y  le  deja;  escucha  un  mo- 
mento, se  arregla  rápida  y  espera  al  lado  del  sillón.) 


ESCENA  ÍX 


SUSY  y  JORGE 


Jorge  (Por  ei  foro.)  (¡Bonita  muchacha!)  Buenas  no- 
ches, señorita.  Tengo  un  verdadero  placer 
en  conocerla,  desde  el  momento  en  que  me 
habían  anunciado  su  visita. 

Susy  ¡Cómo!  ¿Me  esperaba  usted?  (Riéndose  ingenua- 

mente.) Me  parece  que  está  usted  equivo- 
cado. 

Jorge  No  me  equivoco.  (Este  animal  de  Bob  tiene 
una  suerte...) 

Susy  (¡Cómo,  no  me  ofrece  siquiera  una  silla!) 

Jorge  Sepa  usted,  señorita,  que  me  intereso  por 
usted  profundamente,  y  la  mayor  prueba  de 
la  simpatía  que  he  experimentado  por  us- 
ted, es  aconsejarla  que  abandone  esta  casa. 

Susy  (¡Me  echa!)  ¿Qué  quiere  usted  decir?  Usted 
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no  sabe  quién  soy;  seguramente  me  confun- 
de con  otra  persona. 
Jorge         ¿Usted  no  es...? 

Susy  (Medio  triste,   medio   llorosa.)   Soy  SU  hija  de 

usted... 

Jorge         ¡Mi  hijal...  ¿Susy?  ¿Tú? 

Susy  (cayendo  de  un  salto  en  sus  brazos.)  Tu   hija,  SÍ, 

papaíto  querido;  tu  hija. 

Jorge  (Abrazándola  y  ocultaniío  su  cara  junto  a  la  de  ella.) 

¡Hijal  ¡Susana!  ¡Hija  querida!  (pausa.  La  sepa- 
ra, la  mira  transfigurado  y  mimoso.)  [Pero  ereS  tÚ!... 
¡Tú,  Susana,  en  mi  casa!  (cierra  la  puerta  de  la 
izquierda  y  la  del  foro,  quedándose  extásiado  mirán- 
dola.) Siéntate.  ¡Qué  feliz  soy!  (La  sienta  y  coge 

una  silla,  que  coloca  a  su  lado.  AI  ir  a  sentarse;) 

Quítate  el  sombrero,  para  que  pueda  con- 
templarte a  mi  placer.  (Se  quita  el  sombrero,  que 
él  deja  sobre  una  silla.)  ¡Qué  bonita  eres!  Ya  me 
lo  habían  dicho,  pero  eres  más  hermosa  de 
lo  que  yo  me  había  imaginado.  (La  coge  las 

manos  y  se  las  besa.) 

Susy  (con  malicia.)  Me  paiezco  a  mamá,  ¿no  es 
cierto? 

Jorge  Sí,  es  verdad;  pero  dime,  nena,  ¿a  qué  mila- 
gro se  debe  esta  alegría  que  me  proporcio- 
nas? (y  antes  de  que  conteste,  la  coge  con  gran  ca- 
riño y  la  besa  en  la  frente.)  Déjame  que  te  bcse 

mucho,  mucho,  así.  No  te  molesto,  ¿verdad? 

Susy  Al  contrario.  ¡Si  vieras  qué  feliz  me  hacen 

tus  caricias!  ¡Cuánto  las  he  echado  de  me- 
nos! ¡Y  con  qué  impaciencia  deseaba  llegase 
este  momento,  de  verte  y  hablarte!...  Lo  que 
yo  ansiaba  estar  contigo  así;  como  ahora, 
mirándote...  mirándote  hasta  saciarme. 

Jorge         ¡Nena,  nena! 

Susy  Así,  que  cuando  llegó  tu  carta  pidiendo  mi 

retrato...  vamos,  sentí  como  si  me  estuvieras 
llamando  a  gritos,  y  desde  aquel  momento 
no  he  descansado  hasta  combinar  el  medio 
de  venir  a  verte. 

Jorge         ¡Susana,  mi  Susy! 

Susy  Antes  de  ayer  estaba  triste;  triste,  porque 

veía  que  no  te  acordabas  de  mí,  que  no  pen- 
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sabas  en  tu  nena.  Llegó  la  carta,  y  desde  en- 
tonces fui  feliz. 

Jorge  ¡Pobre  nena  mia!  Has  pensado  que  tu  papá 
era  muy  malo,  ¿verdad? 

Susy  Me  dices  eso  como  si  fuera  alguien  capaz  de 

juzgarte.  He  abogado  por  ti  y  por  el  derecho 
que  tenías  al  pedir  mi  retrato,  y  es  más,  las 
he  convencido  de  que  no  era  bastante;  por- 
que, después  de  todo,  habrías  podido  ver  el 
retrato,  pero  el  original  no  te  podía  ver,  y 
por  eso  estoy  aquí. 

Jorge  ¡El  trabajo  que  te  habrá  costado  vencer  la 
resistencia  de...! 

Susy  No  lo  creas;  no  ves  que  me  consideran  como 

mayor  de  edad,  como  una  señora;  porque 
Jack  te  habrá  dicho... 

Jorge         (sonriente.)  Ya,  ya  me  ha  dicho. . 

Susy  Así  es,  que  monté  en  el  auto  y  he  conocido, 

por  la  primera  vez,  que  existe  algo  que  corre 
con  más  velocidad  que  él:  el  corazón  de  una 
hija  que  va  camino  de  abrazar  a  su  padre. 

(Suena  el  teléfono.) 


Jorge  (Molesto,  va  a  quitar  el  auricular.)  ¡Qué  Oportu- 

nidad! 

Susy  ¿Qué,  no  escuchas? 

Jorge         No;  no  quiero  ver  ni  oír  nada  que  no  seas  tú. 
Susy         ¿Y  si  es  algo  urgente?  Si  te  molesto,  saldré 
un  momento. 

Jorge         No,  de  ningún  modo.  Será  una  simpleza. 


(Coge  el  auricular.)  ¿Qué  hay?  ¿Quién  es?...  Ah, 
¿eres  tú?...  Bien,  sí,  muy  bien...  No,  no  sé  si 
podré,  habrá  que  aplazarlo...  De  veras,  no 
puedo...  Como  quieras...  Sí,  muy  tonto, 
bien...  pero  te  advierto  que  no  me  cambio 
por  ti,  soy  muy  feliz.  Eso  es,  perdóname. 
(Cuelga  el  auricular.)  ¿Lo  vcs?  Una  tontería... 
(se  sienta.)  Ahora  cuéntame,  dime  qué  quie- 
res de  mí,  pídeme  lo  que  quieras,  para  pro- 
porcionarme el  placer  de  concedértelo. 
Susy         (Riéndose.)  No  te  Comprometas  demasiado, 

que  podía  pesarte. 
Jorge         (Riéndose.)  ¡Comprometerme!   ¡Qué  locura! 

Los  enamorados,  bien  sabido  es  que  son 
unos  egoístas  y  no  piensan  más  que  en  su 
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dicha.  Así,  pues,  como  no  me  has  de  pedir 
más  sino  que  contribuya  a  ella,  no  es  com- 
prometerme el  ofrecerte  mi  concurso  para 
alcanzarla!  ¿He  adivinado? 

Susy  Justo.  Ese  era  el  otro  móvil  egoísta  que  me 
ha  impulsado  a  hacerte  esta  visita,  y  puesto 
que  Jack  te  ha  dicho... 

Jorge  Kntonces  el  asunto  es  mucho  más  serio  de 
lo  que  me  había  imaginado. 

Susy  Muy  serio;  ya  lo  creo. 

Jorge  .  Es  que  yt)  he  escuchado  su  petición  como 
una  broma  y  he  tratado  de  demostrarle  que 
esta  alianza  era  imposible,  por  dos  razones. 

Susy  (Mimosa.)  Mira,  papá,  no  me  vas  a  hacer  creer 

que  eres  más  difícil  de  convencer  que  la 
abuela,  y  a  ésta  la  he  convencido.  Además, 
¿es  que  vas  a  ser  tan  duro  de  corazón  que 
me  niegues  el  primer  favor  que  te  pido? 

Jorge  ¡Bres  admirable,  criatura!  (se  oyen  voces  fuera 
y  golpes  en  la  puerta.)  ¡Demonio!  Había  olvi- 
dado a  mis  invitados,  (a  susy.)  Es  preferible 
que  no  te  vean,  pasa  un  momento  a  este 
cuarto. 

Susy         ¡Qué  inoportunos! 

Jorge  Y  para  no  aburrirte,  vete  pensando  que 
desde  este  momento  harás  de  mí  lo  que 
quieras. 

Susy  (En  la  puerta  derecha  que  ha  abierto  Jorge.)  ¿De 

modo  que  consientes? 
Jorge         ¿Cómo  negarme? 
Susy         (Abrazándole.)  jBendito  scas! 
Jorge         ¡Loca,  loca!  (cierra.) 

ESCENA  X 

JORGE,  JENKINS,  STRADFORD  e  INVITADOS.  Luego  SUSY 

Jorge  (Abre  la  puerta  del  foro.)  ¿Es  que  uo  podéis  es- 
perar un  momento? 

Stradford  ¿Te  parece  correcto  tener  a  los  amigos  ale- 
jados de  ti  más  tiempo,  mientras  tú  estás 
combinando  una  nueva  aventura? 

Jorge        Os  aseguro... 


JenkinS         (Que  ha  visto  el  sombrero  y  guantes  de  Susy.)  No 

hay  que  asegurar  nada,  porque  las  pruebas 
delatan.  Me  consta,  además,  que  la  mucha- 
cha en  cuestión  ha  llegado;  así,  pues,  ami- 
gos, preparaos  que  os  voy  a  presentar  algo 
superior  a  las  tres  gracias,  y  digo  superior 
porque  las  tres  se  ven  reunidas  en  una  sola 
mujer,  en  ésta. 
Jorge  (Nervioso.)  Te  ascguro,  Bob,  que  te  equivo- 
cas. 

Jenkins  ¡Qué  me  he  de  equivocar!...  Y  entrégame 
esa  muchacha,  que  me  pertenece,  te  la  re- 
clamo. 

Stradford   Bob  tiene  razón.  Dásela. 

Varios        ¡Que  salga!  ¡Que  salga! 

Jenkins  (Ya  incomodado.)  Vaya  si  saldrá,  porque  tengo 
la  seguridad  que  se  encuentra  en  esa  habi- 
tación. 

Stradford  En  ese  caso,  mi  obligación,  como  el  más 
viejo  de  vosotros,  es  presentárosla,  (se  dirige 

a  la  puerta  derecha.) 

Jorge  (Enérgico.)  ¡Cuidado,  Stradford!...  ¡Pocas  bro- 
mas! 

Stradford   ¿Te  incomodas?...  ¿Luego  es  cierto? 

(ai  tratar  de  impedirlo,  los  invitados  le  arrollan  y 
Jenkins  abre  la  puerta.) 

Jenkins  Aquí  está.  Tengo  el  gusto  de  presentar  a 
ustedes... 

Jorge  (Logra  desasirse  y  va  a  la  puerta.)  Mi  hija,  SeñO- 

res.  (Los  invitados,  sorprendidos,  saludan  respetuo- 
samente y  él,  ya  sereno,  continúa.  )  Ustedes  me 
perdonarán,  pero  han  de  comprender  que 
una  vez  mi  hija  en  casa,  la  cena  queda 
aplazada.  (Teion.) 


FIN  DEL  ACTO  SEGUNDO 


ACTO  TERCERO 


La  misma  decoración  del  acto  primero.  Es  de  noche.  En  una  mesita 
luz  portátil. 

ESCENA  PRIMERA. 

CARLOTA,  SEÑORA  DAMM  y  WALTER 
W&ltGr         (sirviendo  el  café  a  Carlota,  va  después  a  la  señora 

Damm.)  La  señora  lo  prefiere  sin  azúcar... 
Damm       En  efecto,  Walter,  tiene  usted  buena  me- 
moria. 

Walter       ¿Desean  las  señoras  algo  más? 
Carlota      Nada;  puede  retirarse. 
Walter       A  las  órdenes  de  las  señoras. 


ESCENA  II 

,  CARLOTA  y  SEÑORA  DAMM 

Damm  Conque  acábame  de  contar  antes  de  que 
venga  Fanny. 

Carlota      Bien  poco  más  queda. 

Damm        Quedaste  en  que  Susy,  a  fuerza  de  insistir... 

Carlota  Tanto  nos  rogó  y  suplicó  que  obtuvo  per- 
miso para  ir  con  la  señorita  Dumain  a  re- 
tratarse, pero  en  el  camino  debió  cambiar 
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Carlota 

Damm 
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de  opinión  y  en  vez  de  dirigirse  a  la  foto- 
grafía, se  marchó  a  casa  de  su  padre. 
¡Habráse  visto  qué  locura! 
A  mí  no  me  sorprendió  la  noticia  cuando  la 
institutriz,  de  vuelta  a  casa,  nos  lo  partici- 
pó. ¿Qué  hacer  ya  frente  aun  hecho  con- 
sumado? 

Eso  es  verdad.  Y  una  vez  en  casa  de  su  pa-. 
dre,  ¿se  quedó  a  cenar  con  él? 
Y  con  Jack,  que  había  ido  a  pedirle  la  ma- 
no de  la  nena.  Han  transcurrido  veinticua- 
tro horas  y  sólo  sabemos  por  teléfono  que 
vendrán  ahora. 

(Después  de  una  pausa.)  Después  de  todo,  puede 

que  sea  un  bien;  porque  la  reconciliación  no 
se  ha  de  hacer  esperar. 
No  tan  de  prisa. 

Claro  que  no  será  hoy  ni  mañana,  pero  esta 
boda  ha  de  traer  como  consecuencia  que 
Morton  se  reintegre  al  domiciho  conyugal. 
Por  lo  visto,  yo  estoy  ciega  en  este  asunto. 
¿Tú  perdonarías  a  tu  marido  en  un  caso 
semejante? 

Mira,  Carlota;  la  mujer,  lo  mismo  en  el  vie- 
jo que  en  el  nuevo  continente,  es  siempre 
quien  se  sacrifica,  y  después  de  todo,  es  la 
que  lleva  el  papel  más  agradecido;  es  la  que 
otorga  el  perdón.  ¿Qué  quieres  que  haga 
Fanny,  si  su  marido  entra  en  casa  condu- 
cido de  la  mano  de  su  hija?  ¿Te  figuras  por 
un  momento  que  va  a  insistir  en  su  actitud 
intransigente?  Lo  dudo.  Recordará... 
Es  peor  que  recuerde... 
Recordará  los  momentos  felices  que  el  ca- 
riño de  su  Morton  le  proporcionó. 
¡Qué  pocos  han  sido! 
Con  ver  a  su  hija  le  bastará. ' 
(Después  de  una  pausa.)  Que  haga  lo  que  quiera; 
yo,  por  mi  parte,  sé  lo  que  me  toca  hacer. 
Lo  que  haríamos  todas  en  tu  caso;  no  opo- 
nernos ni  con  nuestra  presencia  ni  con 
nuestro  veto  a  la  felicidad  de  nuestros  hijos.. 
Tienes  razón. 
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Oamm       (Mirando  el  reloj.)  Siento  no  poderme  esperar 

a  que  vuelva  Susy. 
Carlota      ¿Qué  hora  es? 
Damm       Las  ocho  y  media. 

Carlota      ¿Si  no  vendrá  tampoco  esta  noche?...  Sería 
demasiado. 

úamm        Estando  con  su  padre,  ¿qué  cuidado  podéis 
tener? 


ESCENA  III 

DICHAS  y  FANNY 

Fanny  ¿Qué  te  parece  que  haga,  mamá;  quieres 
que  telefonee  o  que  envíe  a  Juana  en  el 
auto? 

Carlota  Tú  verás.  Adela  dice  que  sabiendo  que  está 
con  su  padre,  no  debemos  tener  el  menor 
cuidado. 

Fanny        ¿Pero  no  querrá  quitármela? 

Damm  ¡Qué  locural  La  nena  volverá  dentro  de  unos 
instantes  y  desde  ese  momento  prepárate  a 
reanudar  una  era  de  felicidad. 

Fanny        La  felicidad  qtie  pueda  existir  para  mí...  (va 

a  la  ventana  del  foro.) 

Damm        Tu  hija  te  la  proporcionará;  no  lo  dudes. 
Fanny        (sobresaltada.)  ¡Un  automóvil!...  Un  automó- 
vil se  ha  parado  a  la  puerta  del  jardín,  (saie 

por  el  foro.) 


ESCENA  IV 

DICHAS  y  SUSY 

Susy  (Abrazada  a  su  madre.)  PerO  inquieta,  ¿por  qué? 

(Fanny  se  limpia   los  ojos.)   ¡Habrá  toutal  ¿No 

sabías  dónde  estaba?  ¿Qué  cuidado  podías 
_  tener? 

Damm        Eso  mismo  le  estaba  yo  diciendo. 

■Susy  (Yendo  a  ella  y  abrazándola.)  ]  Ah!  Señora  Damm, 

¡cuánto  tiempo  sin  verlal  ¿Cuándo  han  ve- 
nido ustedes? 
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Damm 

Siísy 
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Ayer,  y  una  vez  instalados,  mi  prinaera  visi- 
ta ha  sido  para  vosotras. 
Cuánto  se  lo  agradezco. 
Y  aprovecho  la  ocasión  para  felicitarte;  ya 
me  han  dicho,  ya...  Qué  callado  se  lo  tenia 
la  nena... 

¿Ha  visto  usted?  Si  yo  misma  no  me  he 
dado  cuenta  aún.  Ha  sido  como  una  erup- 
ción volcánica.  Por  lo  visto  en  nuestras  dos 
existencias  yacía  latente  un  cariño  que  no 
había  trascendido  a  la  superficie,  y  ayer 
bastó  la  sola  presencia  de  Jack  en  casa,  para 
que  se  manifestase. 
jY  con  qué  violencia!... 

(Abrazándola  a  Carlota.)   Con  la  violencia  de 

nuestros  veinte  años,  con  una  pasión  avasa- 
lladora, arroUadora,  anonadante,  (se  quita  ei 

sombrero  y  sonriente  se  les  queda  mirando.)  ¡Ay, 

mamita?,  qué  feliz  soyl 
Dichosa  tú  que  puedes  decirlo. 

(Apoyándose  en  Fanny.)  Madre,  si  SUpieraS  qué 

día  más  feliz  he  pasado,  no  me  lo  dirías  con 
ese  tono.,.  No  me  riñáis,  no  estéis  hoscas; 
ya  me  figuraba  encontraros  enojadillas,  pero 
no  es  para  tanto.  Vosotras  sois  buenas  y  no 
querréis  aguarme  la  fiesta.  (Abraza  a  su  abuela 

y  a  su  madre.) 

(a  la  señora  Damm.)  ¿Vcs?  De  este  modo  hace 
lo  que  quiere  de  nosotras.  Satisface  su  ca- 
pricho, 7  si  no  nos  parece  bien,  o  nos  riñe 
o  nos  sermonea. 

Adiós,  Fanny.  Nena,  que  seas  muy  feliz,  á 
ver  si  vas  a  casa  con  Jack,  a  quien  no  cono- 
ceré ya  seguramente.  (Sale  con  Susy;  Fanny  se 
queda  a  la  puerta  pensativa,  y  Carlota  la  mira  sin  de- 
cir palabra,  hasta  la  llegada  de  Susy.) 


ESCENA  V 


CARLOTA,  FANNY  y  SUSY 

Susy         (Entra  y  cierra.)  Bueno,  ahora  me  vais  a  hacer 

el  favor  de  arreglaros. 
Carlota  ¿Nosotras? 
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fanny       ¿Para  qué? 

5usy  ¿Cómo  para  qué?  Para  hacer  honor  a  la  so- 
lemnidad del  acto.  Puedo  aseguraros  que 
no  he  perdido  el  tiempo.  Ya  lo  tengo  todo 
arreglado,  o  por  mejor  decir,  todo  está  dis- 
puesto para  el  arreglo. 

Carlota  ¿Es  que  tu  padre  te  ha  dado  el  consenti- 
miento por  escrito? 

Susy  No. 

Carlota      ¿Lo  va  a  enviar? 

■Susy         (Muy  seria.)  Va  a  traerlo  él  mismo. 

Fanny        ¡Que  va  a  venir! 

Carlota  ¡Atreverse!... 

5usy  Pero,  abuela,  ¿es  que  me  quieres  hacer  creer 
que  vas  a  arrojar  de  casa  a  papá,  cuando 
viene  tan  sólo  a  dar  su  conformidad  para 
mi  boda? 

Carlota  Eso  no;  esta  es  la  casa  de  su  mujer  y  de  su 
hija;  pero  yo  me  encerraré  en  mi  cuarto, 
hasta  que  sepa  que  se  ha  marchado. 

Susy  No  son  esas  las  reglas  de  educación  que  me 
has  enseñado. 

Carlota  (incomodada.)  ¿Me  querrás  ver  a  sus  pies,  pi- 
diéndole perdón? 

Susy  De  ningún  modo;  pero  quiero  tenerte  a  mi 

lado,  para  ver  cómo  se  arrodilla  a  los  tuyos. 

Carlota      (con  mirada  indefinible.)  ¡Y  Sería  capazl  Vaya, 

quedaos  con  Dios.  (Sale  indignada.) 

Susy         Pero,  ¿dónde  vas? 

Carlota      (Fuera.)  A  mi  cuarto;  déjame  en  paz. 


ESCENA  VI 

SÜSY  y  FANNY 

Fanny       ¿Ves  lo  que  has  adelantado  con  tus  cosas? 

Susy  Lo  que  quería;  que  se  fuera  a  arreglar, 

porque  tan  enfadada  como  la  ves,  apuesto 
a  que  está  llamando  a  la  doncella  para  ves- 
tirse, sólo  por  el  gusto  de  ver  a  su  yerno 

pidiéndola  perdón.  (Se  ríe  y  suena  timbre  lejos.) 

¿Lo  ves? 
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Fanny        Eres  una  chiquilla;  tratas  las  cuestiones 
serias  con  una  ligereza  que  asusta. 

Susy  Yo  opino  lo  contrario.  Y  ahora  ve  tú  a 

aviarte. 

Fanny        ¿Para  qué  me  voy  a  aviar? 

Susy  En  primer  lugar,  por  tu  futuro  hijo;  en  se- 

gundo, por  darme  gusto.  Vendrá  el  notario 
y  un  abogado...  y  además,  hace  falta  que 
papá  te  encuentre  guapa. 

Fanny  Estoy  segura  de  que  no  se  tomará  el  traba- 
jo de  establecer  comparaciones.  ¿Dices  que 
se  puso  muy  contento  al  verte? 

Susy  ¿Contento?  Encantado;  me  encontró  muy 

parecida  a  ti...  Pero  anda,  ve,  date  prisa;  no 
le  hagas  esperar  más. 

Fanny  ¿Cómo?  (sonriente,  acompañándola.) 

Susy  Claro,  si  está  en  el  automóvil  esperando 
que  yo  le  avise. 

Fanny  (Fanny   mirando    a   Susy    asustada.)   ¡Nena,  ay, 

nenal  (oculta  la  cara  en  su  hombro.) 

Susy  (Acariciándola.)  No  temas  nada;  ya  ves  con 
qué  tranquilidad  viene  a  cumplir  con  su. 
obligación;  a  ti  te  toca  hacérsela  más  agra- 
dable. 

Fanny        Pero,  ¿cómo  perdonar?... 

Susy  ¿Y  me  lo  preguntas?...  Tú  estarás  ofendida 
con  é!,  quién  lo  duda,  pero,  ¿y  yo,  que  soy 
su  hija?  ¿No  he  debido  echarle  en  cara  lo 
primero  su  falta  de  cariño?  ¿Y  qué  he  he- 
cho? Abrazarle,  besarle,  acariciarle,  para  di^ 
sipar  en  él  todo  pensamiento  que  no  fué- 
ramos tú  y  yo,  y  por  eso  me  quedé  con  él 
esta  noche^  para  que  se  durmiera  oyendo  mi 
respiración  tranquila,  sintiéndome  a  su  lado, 
y  (Sonriendo.)  para  quc  se  convenciese  de  que 
ya  no  lloraba,  sino  de  alegría,  al  sentirme 
protegida  por  él.  Este  es  el  motivo  de  haber 
pasado  una  noche  fuera  de  casa. 

Fanny  (Besándola  en  la  frente.)  Angel  míO. 

Susy  Espera  un  momento  (Va  a  la  luz,  la  coge  y  la 

levanta  junto  a  la  ventana.  ;  Ahora  vece,  v  confía 

en  mí.  (Le  da  otro  beso  y  saie.) 
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ESCENA  Vil 

SUSY,  luego  WALTER,    JORGE  y  JACK 

(Se  sienta  un  momento  pensativa.  Se  oyen  voces  fuera 
y  se  Ifcvanta  a  abrir  ia  puerta  del  foro.)  Ya  está 
aquí. 

Tengo  un  verdadero  placer  en  verte,  Wal- 
ter; ya  me  ha  dicho  esta  chiquilla  lo  que 
has  sido  para  ella.  Gracias,  gracias.  (Le  da  la 

man©  emocionado.) 

Señor,  no  creo  haber  hecho  más  que  mi 
deber. 

(a  Susy,  cogiéndola  del  brazo.)  ¡CuántO  tiempo! 

¿Ha  habido  alguna  novedad? 

Nada,  una  visita,  la  señora  Damm;  hemos 

tenido  que  esperar  a  que  se  marchara. 

¿Y  tu  madre? 

Ahora  viene. 

¿Manda  algo  el  señor? 

Que  avises  a  mamá  y  a  la  abuela  quién 
está  aquí. 

Al  momento,  (saie.) 


ESCENA  VIII 

JORGE,  SUSY  y  JACK 

(Mira  con  curiosidad  a  su  alrededor,  se  sienta  y  hace 
sentar  a  su  lado  a  Susy,   acariciándola.)  Mi  nena, 

mi  nena,  (pausa.)  ¿Qué  te  han  dicho,  te  han 
reñido? 

¡Qué  tontería!  ¿Por  qué  iban  a  reñirme? 
Ahora  comprendo  toda  la  magnitud  de  mi 
falta. 

(Tapándole  la  boca.)  El  yo  pecador,  ya  lo  dijis- 
te ayer;  ahora  no  te  queda  más  que  recibir 
la  absolución. 

¿Tú  esperas  que  me  la  den? 
Por  lo  visto  te  olvidas  que,  según  me  dijis- 
te ayer,  aboga  por  ti  un  ángel. 
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Jorge  (Acariciándola.)  Es  vervad. 

Jack  Estoy  muy  contento,  tío,  al  advertir  que  en 

el  mundo  hay  más  tímidos  que  yo. 

Jorge  Es  que  en  mí  no  es  timidez,  es  remordi- 
miento, que  es  muy  distinto. 

Susy  Quedan  suprimidas  las  grandes  palabras, 
es  lo  convenido. 

Jorge         Pero  subsisten  los  grandes  hechos. 

Susy  Sólo  subsisten  tres  seres  que  hace  tiempo 
dejaron  de  verse,  y  hoy  se  reúnen  nueva- 
mente, convencidos  de  que  para  la  felicidad 
de  uno  de  ellos,  se  hace  precisa  la  unión  de 
los  tres. 

Jack  Eres  ideal. 

Susy         (Escuchando.)  Callad...  Sí,  ya  vienen. 


ESCENA  IX 

Dichos  y  FANNY 

Susy  (ai  ver  en  la  puerta  a  Fanny.)  Mamá,  mi  padre. 

Jorge  (va  a  ella,  la  coge  la  mano  que  le  tiende  y  se  la  besa 

respetuosamente.  )  ¡Fannyl 
Fanny  Jorge.  (Este  la  acompaña  al  sillón  y  se  sientan  los 

dos,  quedándose  Susy  al  lado  de  Jorge.) 

Jorge  He  venido  para  hablar  de  nuestra  hija, 
confiando  tan  sólo  en  que  por  tratarse  de 
ella,  consentirías  en  recibirme. 

Fanny       Bien  venido  seas  a  esta  casa. 

Jack         (a  Susy.)  Susy. 

Fanny       (a  susy.)  No  te  vayas. 

Susy  Pero... 

Fanny  Obedece. 

Jack  .(Bajo  a  Jorge.)  Animo,  tío;  yo  creí  que  eras 
menos  apocado. 

Susy  (Supongo  que  no  pensarán  estar  así  toda  la 

noche.)  (a  jack.)  Ve  a  ver  qué  hace  la  abuela. 

Jack  Al  momento.  (Lo  que  le  agradezco  no  ha- 

cerme presenciar  esta  escena.)  (saie.) 
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ESCENA  X 

JORGE,  SUSY  y  FANNY 

Susy         (a  Jorge.)  No  encontrarás  nada  cambiado  en 

la  casa. 
Jorge        En  efecto. 

Susy  Yo  no  sé  si  es  porque  me  he  criado  entre 

estos  muebles,  los  tengo  un  cariño...  y  tú,  al 
recordarlos,  debes  verlos  con  emoción. 

Jorge        No  lo  sabes  tú  bien. 

Susy  (Pausa.)  Bucno;  pero  papá,  no  creo  que  has 

venido  para  que  disertemos  sobre  los  mue- 
bles y  los  cacharros. 

Jorge  (Haciendo  un  esfuerzo.)  Tienes  razón,  Susy.  He 
venido  primeramente  para  dar  las  gracias  a 
tu  madre  por  el  placer  que  me  proporciona, 
al  permitirme  ser  testigo  de  tu  felicidad. 

Fanny  Eres  el  padre  de  Susana;  la  ley  me  obliga  a 
hacerlo. 

Susy  ¡La  ley!...  Justamente  acabo  de  reñir  a  papá 

por  haber  empleado  las  grandes  palabras, 
que  no  deben  pronunciarse  entre  nosotros. 
Conñesa  la  verdad  y  di  por  tu  parte  la  ale- 
gría que  has  experimentado,  cuando  has  sa- 
bido que  papá... 

Fanny  (vivamente.)  No  te  había  olvidado  por  com- 
pleto, admitido;  pero  solamente  por  lo  que 
a  ti  se  refiere. 

Jorge  ;.Solamente? 

Fanny  Y  agradezco  que  hayas  consentido,  siquiera 
sea  momentáneamente,  en  compartir  nues- 
tra existencia  tranquila  y  monótona. 

Susy  Estoy  segura  de  que  papá  no  encontrará 
nuestro  modo  de  vivir  monótono,  (a  Jorge.) 
Ya  verás,  conmigo  no  hay  miedo  de  que 
una  conversación  decaiga;  en  esta  casa  soy 
la  encargada  de  animarla  siempre.  Eso  sí, 
desearía  (Mirando  a  los  dos.)  de  vez  en  cuando, 
escuchar  algunas  palabras  de  vuestros  la- 
bios, aunque  no  fuera  más  que  para  decir- 
me que  me  queréis. 
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Jorge        Nena  querida.. 

(Avanzan  los  dos  sus  manos,  que  trata  Susy  con  disi- 
mulo de  unir;  retirándolas  ellos  con  naturalidad.) 

Susy  fcon  malicia.)  (¡Qué  poco  ha  faltado!)  Muy 

bien,  ahora  que  estamos  de  acuerdo  sobre 
el  punto  capital,  hablemos  de  mi  matrimo- 
nio. 

Fanny  Supongo,  según  lo  que  me  has  dicho,  que  tu 
padre  no  opone  la  menor  objeción. 

Jorge  Ninguna;  aunque  la  edad  de  Susana  me  pa- 
rece demasiado  corta  para  cargar  con  las 
responsabilidades  de  la  mujer  casada. 

Fanny  Esa  era  mi  opinión;  pero  como  ha  carecido 
toda  su  vida  del  protector  natural,  al  hablar- 
nos Jack,  hemos  creído  prudente  ponerla  Jo 
antes  posible  bajo  la  protección  de  un  ma- 
rido. 

Susy  Es  que  ahora,  mamá,  tengo  dos.  Ya  está 

aquí  papá;  si  queréis  que  esperemos,  habla- 
ré a  Jack  y  esperaremos. 

Fanny  (a  susy )  Tu  padre  está  aquí,  es  cierto;  pero 
¿sabes  por  cuánto  tiempo? 

Jorge         No  depende  ya  de  mí  el  decirlo. 

Fanny  De  todos  modos,  yo  estoy  explicando  mi 
conducta  sin  dirigir  reproches. 

Susy  (a  Jorge.)  ¿Ves  como  es  verdad  lo  que  te  de- 

cía? 

Jorge  Es  verdad,  y  sin  embargo  los  tengo  mereci- 
dos, aunque  sólo  fnera  por  haberte  olvida- 
do, por  descuidar  una  hija  que  tarde  o  tem- 
prano necesitaría  la  protección  de  su  padre. 
Y  las  causas,  las  causas... 

Susy  Sabido  es  que  la  causa  fui  yo. 

Jorge  ¿Tú? 

Susy  Yo;  si  lo  sé  todo.  Jack  no  me  ha  ocultada 

nada.  Parece  ser  que  de  pequeña  me  hacía 
antipática  a  todos  por  mi  mal  carácter,  pero 
desde  entonces  he  cambiado  mucho.  Ahora 
tengo  la  dentadura  completa. 

Jorge  (Levantándose.)  Fanny,  en  nombre  de  nuestra 
hija,  ¿consientes  en  olvidar? 

Fanny  Jorge... 

Jorge  Concédeme  la  esperanza,  la  creencia  de  qu& 
puedo  ser  perdonado.  Sé  indulgente,  y  ten 
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la  seguridad  que  al  traspasar  el  dintel  de 
esta  puerta,  único  lugar  donde  conocí  la  fe- 
licidad, el  tiempo  desde  entonces  transcu- 
rrido desaparece  por  completo  de  mi  vida 
sin  dejar  el  menor  recuerdo;  bórrale  tú  de 
tu  mente,  que  yo  te  lo  haré  olvidar  si  me 
lo  permites. 

Fanny       (Dándole  una  mano.)  ¿Será  eso  verdad? 
Susy  ¿No  ves  que  me  tendrá  siempre  a  su  laio 

para  ayudarle  si  desmayara? 


ESCENA  XI 

DICHOS  y  JACK 

Jack  Susy,  tu  abuela  que  subas  un  momento. 

Fanny       (a  susy,  que  se  disponía  a  salir.)  Quédate,  subiré 

yo  Vuelvo  en  seguida. 
Susy         (Bajo  a  Jack.)  No  has  podido  venir  en  peor 

ocasión. 

Jack  (Cortad©.)  Entonces  me  marcho. 

Susy  A  buena  hora;  quédate,  que  o  mucho  me 

equivoco,  o  estoy  haciendo  más  falta  en  otro 
lado,  (a  Jorge.)  ¿Me  permites,  papá? 

Jorge        Sí,  hija,  (saie  susy ) 


ESCENA  XII 

JACK  y  JORGE 

Jack  ¿Qué  ha  pasado?  Cuéntame  cómo  se  ha 

presentado  la  tía. 

Jorge         Bien,  muy  bien. 

Jack  ¿Qué  te  ha  parecido? 

Jorge         Bien.  ¿Qué  quieres  decir? 

Jack  Hombre,  digo  que  ¿cómo  la  encuentras? 

Jorge  Muy  joven,  no  parece  que  ha  pasado  el 
tiempo  por  ella. 

Jack  (Frotándose  las  manos.)  Bravo,  esa  es  muy  bue- 

na señal.  Pero,  ¿qué  te  ha  dicho?  Vamos» 
habla,  ¡qué  demonio!...  Me  parece  que  soy 
dos  veces  de  la  familia. 
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Si  he  de  ser  franco,  me  ha  parecido  que  es- 
taba tan  agitada,  tan  emocionada  como  yo; 
pero  me  temo  no  encontrar  el  terreno  tan 
bien  dispuesto  como  decía  la  pequeña.  De- 
searía, indudablemente,  que  rae  hubiera 
arrastrado  a  sus  pies,.. 
Déjate  de  tonterías.  La  tía  no  ha  sido  nun- 
ca coqueta  y  te  respondo  que  no  ha  tenido 
nunca  intención  de  verte  arrastrado... 
Es  posible,  pero  hay  otro  obstáculo.  No 
aceptará  separarse  de  su  madre,  y  compren- 
derás fácilmente  que,  si  ella  obedeciendo 
un  impulso  generoso  olvidara,  es  muy  difí- 
cil obtener  otro  de... 

Estás  en  un  error;  he  hablado  con  tía  Car- 
lota y  la  he  encontrado  cambiada  no  sabes 
hasta  qué  punto.  Es  casi...  ¿cómo  diría  yo? 
inofensiva,  y  todo  este  cambio  es  obra  de  la 
nena.  ¡Ay,  tío!  ¡Qué  mujer  me  llevo! 


ESCENA  XIII. 

DICHOS  y  CARLOTA,  con  otro  vestido 

Buenas  noches. 

He  venido  para  tratar  con  Fanny  del  pró- 
ximo matrimonio  de  Susana  y  aprovecho  la 
ocasión  muy  gustoso  para  saludar  a  usted 
cordialísimamente. 

(sentándose.)  Han  tardado  tanto  en  llegar  sus 
saludos,  que  temí  no  recibirlos  nunca. 
Señora,  me  atrevo  a  suplicar  un  poco  de 
buena  voluntad,  para  tratar  de  olvidar  he- 
chos. 

Que  no  pueden  borrarse  de  mi  memoria. 
Susana  me  ha  rogado  que  recibiera  a  usted; 
por  eso  vengo,  me  ha  instado  para  que 
nuestra  entrevista  sea  cordial,  y... 
(Cordialísima.) 

Esto  es  todo  lo  que  puede  usted  esperar  de 
mí.  ¿Aprueba  usted  la  unión  de  Susana 
con  su  primo?  Me  parece  bien.  ¿Da  usted 
su  consentimiento?  Lo  encuentro  muy  co- 
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rrecto.  Parece  ser  que  vendrán  dentro  de 
poco  unos  hombres  de  leyes  a  arreglar  los 
preliminares  del  contrato;  los  esperaremos 
para  quedar  de  acuerdo  en  todo  lo  que  a 
ello  se  refiere.  Tome  asiento.  (Eiia  se  pone  a 

leer.) 

Jorge  (Bajo  a  Jack.)  ¿En  qué  has  creído  tú  que  ha 
cambiado  esta  señora? 

Jack  No  lo  entiendo;  si  la  hubieras  oído  en  su 

cuarto,  tan  transigente,  contestando  acorde 
a  los  razonamientos  de  Susy... 

Jorge         (Descorazonado.)  Pues  ya  lo  ves,  es  imposible. 

Jack  No  desmayes.  Aún  admitiendo  que  preva- 

lezca la  opinión  de  tía  Carlota,  que  lo  dudo^ 
no  es  una  razón  para  que  te  vengues  en  tu 
mujer  y  en  tu  hija.  Si  con  su  actitud  quiere 
^  indicarte  que  desea  perderte  de  vista,  aban- 
dona esta  casa,  pero  no  solo. 

Jorge         Eso  sería  demasiada  felicidad. 

Jack  Es  que  sobre  este  punto,  ¿no  conoces  la  opi- 

nión de  tu  mujer? 


ESCENA  XIV 

DICHOS,  SüSY  y  FANNY. 

(a  Jorge.)  Ya  está  todo  preparado  para  la  lie- 

gada  de  esos  señores. 

(Mirando  al  reloj.)  Parece  que  tardan. 

(irónica  a  Fanny.)  Decididamente  el  señor  Mor- 

ton  es  el  hombre  del  día,  es  decir,  de  todos 

los  días;  no  hay  uno  en  que  su  nombre  no 

aparezca  en  los  periódicos.  (Susy  mira  a  Jack 

con  ansiedad )  En  el  de  esta  noche  vienen  cua- 
tro líneas,  por  las  que  se  ve  que  no  pierde  el 
tiempo.  «Esta  mañana  ha  tenido  lugar  un 
encuentro  a  espada  libre  entre  el  distingui- 
do sportman  Jorge  Morton  y  el  banquero- 
Bob  Jenkins;  este  último  ha  sido  herido  en 
el  antebrazo  derecho.  Los  testigos  han  re- 
dactado un  acta  con  toda  clase  de  pronun- 
ciamientos favorables  para  ambos  conten- 
dientes. El  motivo  parece  ser  que  obedece  a 
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una  disputa  habida  entre  los  dos  señores, 
respecto  a  un  caballo  de  carreras.» 

Jack  ¿Y  qué  tiene  esto  de  particular? 

Carlota  No  he  terminado.  «Pero  las  personas  bien 
informadas,  pretenden  que  el  nombre  de 
una  señora,  está  mezclado  en  el  asunto.»  (a 
Jorge.)  ¿Qué  dice  usted  a  esto? 

Susy  Yo  creo  poder  arrojar  un  poco  de  luz  sobre 

este  asunto.  Había  prometido  a  Jack  guar- 
dar el  secreto,  pero  al  ver  a  mi  padre  injus- 
tamente acusado,  considero  mi  deber  decir 
que  ha  hecho  bien  yendo  a  ese  duelo. 

Carlota      ¿Qué  dices? 

Susy  Que  si  yo  hubiera  sido  hombre,  le  hubiera 
provocado  como  él. 

Jack  Y  como  la  nena,  no  podía,  su  padre  fué  en 

su  nombre.  Yo  he  sido  testigo. 

Carjota  ,  Me  quieres  decir  con  eso  que  has  sido  testi- 
go en  un  duelo  provocado  por  una... 

Susy  For  una  mujer;  por  mi  madre. 

Fanny       ¿Por  mí? 

Susy  Sí;  un  impertinente  tuvo  la  insolencia  de 

hablar  con  alguna  ligereza  de  ti  en  presen- 
cia de  papá,  y  como  no  debía  consentirlo,  de 
ahí  el  lance. 

Carlota      ¿Eso  es  cierto? 

Jorge  Susana  ha  dicho  la  verdad.  Acepté  el  lance, 
imaginándome  que  me  batía  por  amor  pro- 
pio, pero  cuando  crucé  el  arma  con  la  de  mi 
adversario,  comprendí  que  otro  sentimiento 
más  noble  me  animaba  a  realizar  lo  que  pa- 
rece reprochárseme:  era  el  respeto  y  el  amor 
que,  desde  que  vi  a  Susana,  sentí  renacer  en 
mí  por  mi  mujer.  Es  cierto,  ¿a  qué  negarlo? 
que  estos  sentimientos  han  permanecido 
anegados  en  el  fondo  de  mi  corazón,  pero 
ha  bastado  un  simple  choque  para  que  re- 
nacieran. 

Fanny       ¿Será  cierto? 

Jorge  (a  Fanny.)  Y  una  vez  que  ha  llegado  este  he- 
cho a  tu  conocimiento,  ¿me  ayudará  a  ha- 
cerme perdonar  mis  pasadas  faltas,  que  re- 
conozco, y  por  las  cuales  te  pido  indul- 
gencia? 
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Fanny  (Dándole  cariñosamente  las  manos.)  DebemOS  olvi- 

darlo todo  por  nuestra  hija. 

Susy  ¡Gracias  a  DiosI  Ya  estamos  todos  reunidos 
en  esta  casa. 

Jorge  ¿Tienes  mucho  empeño  en  continuar  en 
ella?  Porque  como  está  algo  lejos  de  la  ciu- 
dad, y  habéis  estado  privadas  de  toda  dis 
tracción...  Además,  que  mis  negocios  me 
obligan...  • 

Carlota  Muy  justo,  muy  justo;  pero  ese  no  es  moti- 
vo para  huir  de  aquí.  Os  hacéis  la  ilusión 
de  que  empezáis  la  vida  de  nuevo,  ¿no  es 
así?  Pues  bien,  quédese  la  casa  como  os  la 
encontrasteis,  quedando  en  ella  la  nena  para 
representarme. 

Sifsy         ¿Y  tú,  abuela? 

Fanny  Mamá... 

Jorge         Señora,  yo... 

Carlota      Estoy  decidida.  Me  he  convencido  que  ten- 
go, como  todos,  mis  debilidades;  pero  el  co 
razón  todavía  rige  bien.  Precisamente  mi 
posesión  de  Vambury  exige  reparaciones,  y 
allí  estaré  mientras  las  realizan. 


ESCENA  XV 

DICHOS  y  WALTER. 

Walter  .     Los  señores  Pitt  y  Wodman,  abogado  y  no- 
tario, esperan  en  la  sala  a  los  señores,  (saie.) 
Susy         ¿Qué  necesidad  tenemos  de  ellos? 
Jack  ¡Cómo!...  Para  el  contrato  de  boda. 

Susy  ¡La  boda!...  Pero  si  fué  una  broma,  Jack. 

Jack  ¿Qué  dices,  nena? 

Susy  Lo  que  oyes.  Una  vez  que  he  conseguido  mi 
objeto,  de  ver  reunidos  a  mis  padres,  ya  no 
veo  la  necesidad  de  casarme. 

Jack  ¿Lo  dices  de  veras?  No,  imposible.  Ahora 

que  me  había  hecho  a  la  idea  de  tenerte 
siempre  a  mi  lado... 

Susy         Pero,  ¿me  quieres  de  veras? 

Jack  ¡Qué  pregunta!  Ya  lo  creo,  mucho,  muchí- 

simo. ¿No  ves  que  a  la  sola  idea  de  que  ibas 
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a  ser  mi  mujer,  he  perdido  mi  timidez?  ¿Na 
soy  ya  otro  hombre? 
Fanny  (sonriente.)  Escucha,  nena:  la  razón  que  no» 
ha  reconciliado,  fué  tu  matrimonio;  si  cam- 
bias de  parecer,  la  situación  volvería  a  ser  la 
misma. 

Susy  Eso  no;  me  casaré.  Me  sacrifico,  como  él  se 
ha  sacrificado  por  mí;  son  tus  palabras. 

Jack  »  Olvídalas  y  quiéreme  de  veras,  sin  sacrifi- 
cio, como  yo  a  ti. 

Susy  Tonto,  si  no  te  quisiera,  ¿consentiría  en  pri- 

varles a  ellos  del  cariño  que  he  de  consa- 
grarte?... (TelóD.) 
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FIN  DE   LA  ce  MEDIA 
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Obras  de  Luis  de  Olive 


ün  aviso,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  30  de  infantería,  juguete  cómico  en  tres  actos,  en  colabo- 
ración con  Joaquín  Abatí. 

Cena  de  despedida,  comedia  en  un  acto. 

El  último  recurso,  juguete  cómico  en  dos  actos,  en  colabo- 
ración con  Manuel  Alvarez  Naya. 

El  30  de  infantería,  refundición  en  dos  actos. 

Especialidad  de  la  casa,  monólogo. 

El  certificado,  juguete  cómico  en  un  acto. 

La  sombra  de  Venus^  juguete  cómico  en  dos  actos. 

El  jefe  interino,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  ahuelito,  comedia  en  un  acto.  ' 

El  canciller  de  hierro,  comedia  en  un  acto. 

Una  conquista,  diálogo. 

El  regalo  de  mamá,  juguete  cómico  en  un  acto. 

El  bello  Narciso,  juguete  cómico  en  un  acto,  en  colaboración 

con  Emilio  G.  del  Castillo. 
Polvo  de  oro,  apropósito  en  un  acto. 

No  hay  prenda  como  la  vista,  apropósito,  en  colaboración  con 
Emilio  G.  del  Castillo. 

La  diana  del  amor,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Manuel  Moncayo. 

El  cuidado  ajeno,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Los  cabezones,  zarzuela  en  un  acto,  en  colaboración  con  Ma- 
nuel Alvarez  Naya. 

Amor  y  libertad,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Manuel  Moncayo. 

El  chucho,  apropósito  en  un  acto,  en  colaboración  con  Luis 
Candela. 

Hoy  leo,  juguete  cómico  en  un  acto. 

Las  pasajeras,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con 

Emilio  Gutiérrez  Gamero. 
El  día  y  la  noche,  juguete  en  tres  actos,  en  colaboración  con 

Antonio  Estremera. 
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La  mujer  soñada,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Antonio  Estremera. 

El  despertar  del  león,  opereta  en  un  acto,  en  colaboración  con 
Antonio  Estremera. 

La  muchacha  que  todo  lo  tiene,  comedia  en  tres  actos. 

El  maniquí,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Fe- 
tana  y  Lozano. 

El  camino  derecho,  comedia  en  tres  actos. 

La  nena,  comedia  en  tres  actos. 

Rirri,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración  con  Eicardo 
Hernández  Bermúdez. 

Mi  otro  yo,  juguete  cómico,  en  colaboración  con  Félix  Eiafio. 

Embargo  judicial,  jngnete  cómico  en  un  acto,  en  colabora- 
ción con  Rafael  Ramírez. 

Juego  de  damas,  comedia  en  tres  actos.,  en  colaboración  con 
Ricardo  Hernández  Bernaúdez. 

Los  millones  de  Monty,  comedia  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Luis  Pascual  Frutos. 

El  sueño  de  Kiki,  vaudeville  en  tres  actos. 

El  bueno  de  Sammy,  comedia  en  tres  actos. 

Mentira  sobre  mentira,  comedia  en  tres  actos,  en  colabora- 
ción con  Félix  Riaño. 

Claro  de  luna,  comedia  en  un  acto,  en  colaboración  con  Félix 
Riaño. 

Pufñ,  comedia  en  cuatro  actos,  en  colaboración  con  Félix 
r  Riaño. 

Esposas  frivolas,  comedia  en  tres  actos. 

Lolotte,  comedia  en  un  acto. 

Hay  que  vivir,  comedia  eo  cuatro  actos. 

Lo  que  cuesta  ser  feliz,  comedia  en  tres  actos,  en  colaboración 

con  Ricardo  Hernández  Bermúdez, 
El  sueño  de  Kiki,  comedia  en  tres  actos. 
La  Nena,  comedia  en  tree  actos. 


Bocesor  úe  B.  Velasco.— teluT,  5-U 
Murqués  de  Santa  An&,  II  ciupUC) 


